妮娜却出其不意地回到了桑波，为他的犹豫画上了句号。她是在船长的照顾下，乘着蒸汽船回来的。阿尔迈耶惊讶地看着她，不无赞叹。十年间，小女孩长成了大姑娘，黑头发，橄榄色的肌肤，身材修长、美丽，有一双忧伤的大眼睛，眼神里是马来女子常有的惊慌神情，但被些许的沉思调和了，这源自她的欧洲祖先。阿尔迈耶痛苦地思索着妻女之间的见面：这个身着欧洲服饰的严肃女孩，会怎么看待她嚼着槟榔的母亲呢？那母亲蹲坐在一间黑屋子里，半裸着身体，神情阴郁，邋遢不堪。他也害怕那个可恶的女人会发脾气。迄今为止，他一直设法让她保持着能够让人忍受的平静，因此挽救着余下的残破家具。在炽热的阳光下，他站在小屋关闭的门前，倾听着低语的声音，琢磨着里面正在发生什么。为了这次见面，所有的女佣一开始就被赶了出去，现在她们聚拢在木栏边，半遮着脸，喋喋不休地表达着好奇的揣测。他想要透过竹墙，听个只字片语，以至于忘记了自己，直到蒸汽船长带着女孩走了过来。因为怕中暑，船长抓着阿尔迈耶的胳膊把他带到了门廊的阴凉里。妮娜的行李已经放在那里了，是船员们搬上来的。一看到福特船长面前放好了酒杯，点好了雪茄，阿尔迈耶就询问女儿不期而至的原因。福特说得并不多，只是泛泛而模糊却用语强烈地评论女人普遍的愚蠢，尤其是温克夫人。
“你知道，卡斯帕，”他对着愤怒的阿尔迈耶总结道，“家里有个混血女孩是件非常棘手的事，周围有那么多傻瓜。有这么一个银行的年轻人，曾经没早没晚地骑车到温克家。那个老女人以为是为了她的爱玛，但当她发现年轻人真正的目标时，我告诉你，好一场大吵！她不能让妮娜待在她家里——一个小时都不行。事实上，我听说了这件事，把孩子接来交给我妻子。我妻子是个不错的女人——相对于其他女人来说——我发誓，我们本来想为了你，让女孩留下来，但她不愿意。然后，就……别发火，卡斯帕，坐好。你能做什么？这样更好，让她跟你在一起，她在那里从没开心过。那两个温克家的姑娘，比穿着衣服的猴子好不了多少，她们慢待她，你没法让她变白，你朝着我诅咒也没用，你没办法的。尽管如此，她还是个好姑娘，但什么也不愿意对我太太讲。如果你想知道，得自己问她，但如果我是你，会顺其自然。老伙计，如果你现在手头紧，她的旅费就别客气了。”船长扔掉雪茄，走开了，像他所说的，要去“把船上的人叫醒”。
阿尔迈耶徒劳地想要从女儿的口中，听到她回来的原因，但不仅当天没有，任何一天她都没提起过自己在新加坡的生活。他不愿意问，她平静冷漠的面孔让他畏怯，还有她那双肃穆的眼睛，越过他看着静止不动的森林，那森林听着大河的低语声，威严地沉睡着。他接受了这个变故，女儿温柔、呵护的爱意让他感到幸福，虽然这份爱意时常被打断，因为——按他的说法——她也有不顺心的日子。她曾经去看妈妈，在河边的小屋里待很久，每当出来的时候，都是一如既往地令人捉摸不透，但是带着蔑视的神情，而且只要他讲点什么，都会很快地被顶回来，连这他也忍了。每逢这样的日子，他就一个人静静地待着，虽然妻子对女儿的影响令他震惊。除此之外，妮娜对环境适应得极好，虽然这里的生活野蛮而令人痛苦。家里无人打理、破败不堪、穷困潦倒、家徒四壁，饭桌上出现的总是米饭，对这一切，她都接受，没有多问，也没有明显的厌恶。她和阿尔迈耶住在林加德当年为小夫妻俩建的小房子里，现在已经破败得可怜。马来人热切地讨论着她的到来。一开始，马来女人们带着孩子蜂拥而至，急切地跟年轻的白人小姐索要医治所有病痛的药物。在傍晚的阴凉里，穿着白色长衫、黄色马甲的阿拉伯人，慢慢地沿着河岸的土路朝阿尔迈耶的家门走来，假借着生意的名义，郑重地拜访这个异教徒，只是为了端庄得体地瞥见一眼那位年轻的姑娘。连兰坎巴都走出了他的围栏，声势浩大地乘着战用独木舟，撑着红色的遮阳伞，登上了林加德商行破烂的小码头。他说，他来这里是要买几支铜枪，作为礼物送给朋友——迪雅克人的头领。阿尔迈耶将信将疑，但很礼貌，忙着去库房发掘那些老玩具枪。拉者坐在门廊的扶手椅上，周围站着他恭敬的扈从，眼巴巴地等着妮娜的出现。而她，正赶上不顺心的日子，留在了母亲的小屋里，和她一起观看门廊上隆重的仪仗。拉者离开了，虽然受挫但却守礼。很快，阿尔迈耶开始收获与统治者关系修好带来的收益，一些债务开始被偿还，而且伴着还款人很多歉意的话、很多谦卑的额手礼，而在这之前，他们被认为是完全没有偿还能力的。随着境遇的改善，阿尔迈耶的精神抖擞起来；或许一切还有转机，那些阿拉伯人、马来人终于知道他是个有能力的人了。他这样想着，开始以他的方式，谋划大事，为自己和妮娜梦想着巨大的财富，尤其是为妮娜！生机勃勃的冲动驱使着他，让他请福特船长给英国的朋友们写信，询问林加德的消息。他是死是活？如果死了，是否留下些文件、档案，或者任何有关他伟大事业的标识或暗示？与此同时，他在一个空房间的垃圾里，找到一个属于那位老冒险家的笔记本。他研究每页纸上潦草的字迹，并且经常对着它沉思。还有其他一些事情，也把他从冷漠中唤醒。大不列颠婆罗洲公司的建立，搅动了整个岛，甚至影响到了班太生活缓慢的节奏。人们期待着巨变，谈论着合并，阿拉伯人则变得友好。阿尔迈耶开始建造新的房屋，为的是接待这家新公司未来的工程师、代理和定居者。他对此深信不疑，把每一枚钱币都花在了上面。只有一件事搅扰着他的幸福：他的妻子脱离了隐居生活，把她的绿色上衣、几难蔽体的莎笼裙、尖厉的声腔和女巫般的相貌楔入小屋中他安静的生活里。对他们日常生活的这番野蛮入侵，女儿好似极其平静地接受了。他不喜欢这样，但什么也不敢说。
摘自《阿尔迈耶的愚蠢》
康拉德经典
〔英国〕约瑟夫·康拉德 著
安宁 译
译林出版社 凤凰壹力
英国现代主义小说先驱约瑟夫·康拉德
以殖民时代的东南亚热带雨林为背景，展现东西方文化冲突中人物不可避免的悲剧性命运
浮生若梦，应时而醒
“康拉德经典”系列是英国作家约瑟夫·康拉德最优秀的小说作品选集。约瑟夫·康拉德是英国文学史乃至西方文学史上无可争议的重要作家，1998年，美国兰登书屋《当代文库》编委会评选出“20世纪百部杰出英文小说”，康拉德超越乔伊斯、福克纳、劳伦斯、詹姆斯等著名欧美小说家，以四部作品入选。这套康拉德经典系列，将助力推进国内的康拉德研究，亦可增进读者对康拉德及其作品的了解，读者可以从中欣赏到康拉德典雅多思的拉丁文风，及其对海洋的描写、对人性的展现。
作者简介
约瑟夫·康拉德，1857年12月生于波兰，后加入英国国籍。他出身于上流社会，少年时逃到了马赛，曾先后在许多船上做工，因而他精通英语并擅长航海，也了解水手。他把自己全部的爱都倾注在描写船员的作品中。描写在神秘的刚果河上航行的《黑暗的心》（1902年）是他最负盛名的小说。《“水仙号”上的黑水手》也是其代表作品。
译者简介
安宁，硕士师承北京大学申丹教授，博士师承香港中文大学李欧梵、大卫·帕克教授，英国、波兰、美国、日本等国康拉德协会会员。已出版译著《康拉德文学传记》《康拉德书信选》《康拉德散文选》，在《康拉德学报》（英国）、《康拉德学刊》（美国）、《中华读书报》等发表论文、杂文多篇。
内容简介
《阿尔迈耶的愚蠢》是康拉德创作的第一部长篇小说，一经出版即奠定了他在文学界的地位。故事发生在19世纪的东南亚一带，荷兰商人阿尔迈耶四处碰壁，挣扎求生。他试图通过掌控心爱女儿的婚姻来改变现状，却最终归于幻灭。小说具有很强的时代感，带给中国读者既熟悉又陌生的全新阅读体验。
小说以新奇有力的个性语言描绘环境意象，刻画了西方殖民者在东南亚一带的生活，热带雨林的生活气息扑面而来，强烈吸引了同时代的读者。小说以引人入胜的心理叙述、吸人眼球的情节推动，成功展示了人物身陷东西方文化冲突中不可避免的悲剧性命运，同时还展现了作者关于西方殖民主义罪恶的深刻思考。
｜版权所有，未经授权请勿擅自转载｜
｜如有版权相关问题可联系后台处理｜
★ 凤凰壹力｜极致阅读体验创造者 ★
