波澜壮阔的革命战争，锤炼出闻名世界的十大元帅，当他们从毛主席手中接过委任状时，几乎都是正当壮年，风采照人。

可惜岁月无情，从1963年罗荣桓率先告别人世，到90年代初徐向前画上生命的句号，威名赫赫的十大元帅，只剩下素有“儒将”之称的聂荣臻。

对于聂荣臻的身体状况，党和国家领导人一直高度关注，他们说聂帅的健在，是国家政治稳定的重要因素。1990年，江泽民看望刚刚病愈的聂荣臻，临别时向在场的人边拱手边说：

“现在我们国家的元帅就剩下聂老总了，我代表党中央向诸位拜托了，希望大家把老帅照顾好。”

“居安不能不思危，闻之不能不过问。”这是聂荣臻晚年经常挂在嘴边的一句话。聂荣臻一生钟情于科学事业，即便到了晚年，仍旧痴迷于此。

改革开放之后，随着我国各方面的不断发展，为了调动广大群众发明创造的积极性，由中国科学院几十位院士和国家领导同志发起，成立了中国发明协会。聂荣臻得知此事后，立即给予了热情支持，并欣然答应担任协会名誉会长。

早在1956年的时候，邓小平代表中央征求聂荣臻对工作安排的意见，聂荣臻当即表示，自己对科学技术工作感兴趣，我们国家太落后，迫切需要开展这方面的工作。

就这样，聂荣臻被任命为国务院副总理，接替陈毅主管科学技术工作。

图丨聂荣臻陪同周总理接见科学家

当时很多同志都为聂荣臻的身体情况担心，科学技术工作刚刚起步，工作千头万绪很忙，而且和知识分子打交道，麻烦太多，劝说聂荣臻不要管这个事。但聂荣臻说，自己不怕麻烦，为了祖国富强，自己就是要抓科技工作。

以科学技术改变中国的落后面貌，是聂荣臻青年时期的夙愿。早在1919年，聂荣臻就怀揣“科学救国”的愿望，远渡重洋赴法勤工俭学。后来他接触到马列主义，才逐渐认识到，一部分人掌握先进的科学技术，在当时是救不了中国的。

革命战争的胜利，为聂荣臻实现早年的夙愿提供了大好时机。在担任国家科委主任时，他还成立了“发明局”，主管全国发明创造工作。

1985年，中国发明协会在人民大会堂举行成立大会，聂荣臻向大会发去贺电，祝愿协会“蓬勃发展，硕果累累”。当聂荣臻的贺电宣读完毕后，会场上响起了经久不息的掌声。

当时聂荣臻虽然已经是久卧病榻，但仍关心发明协会的工作情况。每当听说协会取得了新的成绩，聂荣臻总是由衷地高兴。

有一次，一个青年发明家送给聂荣臻一套自己发明的煮茶炊具，聂荣臻在轮椅上拿着仔细端详了一番，连声说很好，并鼓励这个发明家再接再厉以更多的发明贡献给祖国。

图丨聂荣臻在天津参观工业汇报展览

虽然聂荣臻身体健康每况愈下，但对于我国科技事业的心情，却有增无减。女儿聂力在结婚之后，一直和父母住在一起，只要一回到家，总会被父亲问长问短，但话题总是离不开科技工作。

尤其在遇到重大试验时，聂荣臻更是倍加关心。试验成功，他比谁都高兴；试验不顺利或者失败，虽然也会流露出心烦，但更多的还是鼓励。

1991年7月，我国首发捆绑式运载火箭在西昌进行发射试验，由于检测时发生故障，便比原计划推迟了几天。当时聂力为了不让父亲惦记，实事求是地告诉他真相，聂荣臻立刻安排秘书写信，告诉国防科工委的领导：

“这样推迟几天是对的，慎重一点好，把原因查清楚，问题解决了再发射。”

聂荣臻的嘱托，让西昌的科技工作者们深受鼓舞。

后来火箭试验发射成功，聂荣臻当即致电祝贺：“这在我国火箭发展史上，又是一个创举吧！”

图丨聂荣臻等领导同志观看1059导弹点火

考虑到聂荣臻的身体情况，医生要求不能让他再操心，再劳神受刺激，因此聂力夫妇和工作人员在有些事情上，尽量不告诉聂荣臻。可当聂荣臻发现之后，就有些生气了，发牢骚说：

“不错，我们是‘废物’了，但‘废物’还可以利用嘛。我不管事了，但不能不关心事啊，尤其是科技方面的事。”

面对这样的老人，聂力夫妇和工作人员既心疼又为难。

1992年，我国要为澳大利亚发射同步卫星，聂荣臻知道以后就密切关注，因为这一次使用的是“长征二号”捆绑式火箭，如果发射成功，将来发射宇宙飞船也将采用它，对于国际国内的影响都很大。

当时聂荣臻的病情已经明显加重，心力衰竭相当严重，但仍每天询问有关发射的情况。当听说发射失败的消息后，聂荣臻沉默了许久，隔了好半天，他像是自言自语又像问工作人员：

“不是一切准备得很好吗？出了问题是什么原因？”

工作人员只能回答说正在查原因，具体什么问题不太清楚，聂荣臻就不再言语了。

图丨聂荣臻在钱学森陪同下检查两弹结合试验准备情况

第二天，聂荣臻的情绪恢复了往常，让工作人员转告国防科工委，“澳星”的问题要认真查找原因，总结经验教训。

当听说几个月后将再次安排发射时，聂荣臻若有所思地说：“那一天，我能等到吗？”

除了关心国家的科技工作外，晚年的聂荣臻，对于老战友还格外关心。

1986年秋天，刘伯承到了弥留之际，聂荣臻赶去医院探望。当看到原本身材高大的刘伯承，躺在病床上蜷缩成一团，聂荣臻的眼眶顿时充满了泪水，俯下身子握住老兄的手，无言以对。

回到家之后，聂荣臻的心情久久不能平静，独自坐在沙发上喃喃自语：“在大渡河边，我觉得他那么高大，可是现在，怎么就这么一点点了……”

然而几天之后，叶剑英病危的消息传来，聂荣臻闻讯赶到医院，听完副院长的简要汇报后，聂荣臻有些责备地说：“这么严重了，怎么才告诉我？”

图丨叶剑英和聂荣臻元帅

站在叶剑英的病床前，聂荣臻轻轻握住叶帅的手，眼泪不自觉地滑落下来。当时已经身陷昏迷的叶帅居然睁开了眼睛，当看到聂荣臻时，他的手也在一点一点地用力。

两位老友就这样握着手一言不发，他们似乎都意识到这是永别。

老战友一个一个过世，让聂荣臻一次次沉浸在悲痛之中。好几天都情绪低落，吃不下饭，后来一个小护士费了好大的劲，才把聂荣臻逗乐，大家看到聂帅笑了，心里才踏实了一些。

在聂荣臻90岁那年，工作人员在帮他整理储藏室时，发现了一个造型奇特的烟灰缸。聂荣臻想起那是自己访问东欧时，外国人送给他的，但他不吸烟，结果一放就放了40年。

当工作人员询问如何处理这个烟灰缸时，聂荣臻想了想说，送给小平吧。过了几天，邓小平让人专门打来电话，说这个烟灰缸他用得很好，感谢聂帅还惦记着自己。

1990年，86岁的邓小平来看望91岁的聂荣臻，老哥俩见面后亲热地打招呼，坐在一起相互凝望，眼神中充满了关切的问候。邓小平说过了90就是胜利，聂荣臻听到后微微一笑：

“那我就算是胜利喽！”

图丨邓小平与聂荣臻

说罢，两人哈哈大笑，就像一对调皮的孩子。这是他们二人最后一次见面，两人就像是约定好的，聂荣臻活到了93岁，邓小平也活到了93岁。

按照邓小平的说法，两个人都是“胜利者”。

1992年2月，距离聂荣臻去世还有不到3个月的时间，他又惦念起病中的彭真，让秘书给彭真的夫人打电话，请她代为问候，并向彭真转达几件事：

1.大革命时期参加革命的党内领导人健在的，只有四五个了，请多保重，不能走时不要勉强，可坐在车上让人推着走；

2.自己的心脏病有好转，但肠胃消化不好，谢谢彭真同志的关心；

3.自己已93岁，入党70年，仍想争取多活几天，看看社会主义祖国的发展；

4.我一生，生而无憾，死而无恨；

5.现在出版的东西太多，同一件事情，说长论短的都有，还是任人评说吧。

说到二人的交往，最早要追溯到1931年，当时彭真被捕入狱，虽然聂荣臻当时还没有见过彭真，但还是想方设法营救他，并派人给他送钱送物。

1938年，彭真代表北方局领导晋察冀边区工作，协助聂荣臻指导晋察冀等地党的工作。后来彭真开始担任晋察冀分局书记，聂荣臻担任委员，二人一个主持党的工作，一个主管军事，一起并肩战斗了3年。

图丨聂荣臻、彭真等在晋察冀根据地阜平县合影

1941年初，彭真赴延安参加“七大”，聂荣臻成为代理分局书记。虽然二人在工作上分开，但战斗友谊却保持了一辈子。

新中国成立前，聂荣臻代立北平市长，后来彭真从聂荣臻的手中，接过了北京市长的领导职务。聂荣臻领导全国科技工作之后，彭真在攻破“两弹”的难关中，给予聂荣臻坚决的支持。

1988年，邓小平主动要求退下来，聂荣臻得知后和彭真交换意见，一致认为邓小平还不能退，坚决拥护邓小平领导大家再干几年。

聂荣臻晚年由于生病行动不便，彭真就经常去聂帅家做客。每次彭真搞调查研究回来，总要向聂荣臻汇报情况，交换意见。后来彭真生病之后，两位老人便不能促膝谈心，由秘书或家人代为走动看望。

原本两位老人约定1992年天气稍热的时候，共同小住一段时间，没想到却成为了泡影，成为两位老人一生的憾事。

1992年3月，经过对聂荣臻身体情况的评估，医生告诫聂荣臻的家人们，必须让聂帅绝对休息，不读报看新闻，不听汇报。聂荣臻知道以后，说自己一生革命，怎么能啥也不干光休息，与其让自己胡思乱想，不如给他说点事。

在家人们不断地反映下，医生“妥协”了，规定不能听取任何汇报，但可以看看新闻，听听文件，每天不准超过半小时。

图丨90岁的聂荣臻

4月，医生发出病情通报，聂荣臻心力衰竭，病情危重，随时可能发生意外。随后江泽民给聂力打去电话，让她积极动员父亲住院治疗，但不可勉强。由于要去日本访问，他不能前来探望，只能由聂力代为问候。

由于聂荣臻不愿去医院，医生们只好在家做好抢救工作，经中央领导同意，办公室的工作人员开始着手准备后事。

4月12日，聂力上班离开家之后，聂荣臻将两位老秘书叫到身边，说自己恐怕难渡过这一关，趁着头脑清醒，留下几句话作为临别遗言吧。聂力下班之后，从录音机里听到父亲留的话，忍不住啜泣起来。

虽然父亲的声音时断时续，但很有逻辑，显然是经过深思熟虑的，聂荣臻在从容不迫地安排自己的后事。

又过了一个月之后，聂荣臻感觉自己的身体情况更加不好，便叮嘱秘书说：“我的后事安排一切从简，按中央指示办。”

图丨聂荣臻与女儿、外孙女合影

两天之后的5月14日上午，警卫参谋照例给聂荣臻读报，当听到一场春雨缓解了北方的干旱时，聂荣臻高兴地说：“这就好了，民以食为天呀。”下午秘书给聂荣臻念了一份台湾情况的简报，聂荣臻说：

“海峡两岸统一是大势所趋，只是时间问题。‘一国两制’是最好的形式。”

这天下午，聂荣臻家乡的领导在北京召开座谈会，请大家为江津的发展出谋划策。聂力应邀出席会议，在结束之后，原本为参会者准备了便餐，但聂力考虑父亲身体不好，和江津的同志合影留念后，就离开了会场。

回到家的时候已经到了晚饭时间，聂荣臻以为女儿是吃过饭回来的，还开玩笑地说她的口福真好，结果聂力告诉他自己没有吃饭。

“为什么不吃？”聂荣臻问道。聂力说自己要赶回来看他。聂荣臻听完之后高兴得笑了，又询问下午开会的情况，听完聂力的讲述后，聂荣臻说：

“就是要改革，要开放，要不江津不能发展。”

图丨聂荣臻与夫人、女儿在家中合影

说到家乡，聂荣臻又流露出浓浓的乡情，喘着粗气说江津有一种特产叫米花糖，但由于包装上不去，一直打不开销路，并说产品要打出去，就要在包装上有所改进。

聂力心想，父亲身体都这个样子了，还在操心。就劝说他好好休息。吃过晚饭后，全家人陪着聂荣臻看新闻联播，快到8点的时候，又陪他看《动物世界》的录像。

聂荣臻喜欢动物，看得津津有味，结果看了半个小时之后，医生提醒不能再看了，聂力就用遥控器关掉了电视。

聂荣臻不知道有遥控器，只是看到电视突然没图像了，还疑惑地说还没演完怎么就关了。家人们说今天只演一半，下面一半明天再看。

接着大家随便和聂荣臻聊聊天，给他讲述外面的一些情况，聂荣臻说要多搞点塑料大棚，解决群众吃菜难的问题。大家告诉他，各级都在抓“菜篮子工程”，聂荣臻听到后满意地点了点头。

9点半护士照顾聂荣臻洗漱，聂荣臻叫住正要离开的秘书，问他们军事文选什么时候出书，红军时期的12篇电文收进去没有。秘书回答说全收进去了，建军节前就能出版。

图丨聂荣臻全家福

聂荣臻点了点头，待秘书离开之后，聂荣臻又对妻子和聂力夫妇说：“你们也回去休息吧。明天还要上班呢，我这里没事了。”

这是聂荣臻生前说的最后一句话，半个多小时后，聂荣臻没有哼一声，没有说一句话，不知不觉在睡梦中安详离去了。

按照聂荣臻的遗愿，一部分骨灰撒在了八宝山一棵松柏树下，另一部分送到酒泉卫星发射中心烈士陵园。

共和国最后一位元帅永远地去了，但他为新中国立下的丰功伟绩，却永远铭刻在共和国的史册上。