"你这老骨头还在厂里当保安?这不是折腾自己吗?" 老伙计王德明一进门就嚷嚷起来,我抿嘴一笑,给他倒了杯热茶。
我叫陈永旺,1959年出生在湖南益阳一个叫马背岭的小山村。1978年应征入伍,在部队一干就是十四年。如今64岁的我,依然在新华机械厂当保安队长,每月工资五千元整。
人这一辈子,有些事就像刻在骨子里一样忘不掉。1978年那个寒冬,我刚满19岁,接到了入伍通知书。临行前夜,父亲捧着那盏豆油灯,颤巍巍地说:"永旺啊,你爷爷给你取这个名字,就是盼着咱家能永远兴旺。你要好好干,别给咱陈家丢脸。"

新兵连的日子紧张又充实。我们这些泥腿子娃,连正步都不会走,操练得汗流浃背。记得第一次打靶,我紧张得手直抖,子弹竟然脱靶了。班长李德胜不但没骂我,反而一遍遍教我持枪姿势,纠正瞄准要领。那时候,我暗暗发誓:一定要在部队闯出一番天地。
功夫不负有心人。三个月后,我以全连第一的成绩被选拔到侦察连。在那里,我学会了匍匐前进、攀岩、格斗,还有野外生存技能。白天练得浑身是伤,晚上躺在床上疼得直哼哼,可心里却美滋滋的。
"小陈,你小子有两下子!"连长张国强经常这样夸我。1980年,我光荣地当上了班长。带兵的日子,苦也苦得有滋味。我手把手教新兵叠"豆腐块",一遍遍纠正他们的动作要领。
1983年,我递交了入党申请书。记得政治指导员找我谈话时说:"永旺啊,你是个实在人,党组织会考验你的。"两年后,我终于在党旗下举起了右拳。那一年,我还当上了排长。
转业前夕,我已经是连长了。组织给我安排了一个不错的工作——县武装部干事,可我婉拒了。战友们都说我傻,可我想凭自己的本事在社会上闯一闯。
最初几年确实不好过。我干过装卸工,一天搬几千斤货;看过工地,风吹日晒雨淋;开过出租车,起早贪黑年年无休。可我从没叫过苦,都把部队里学到的纪律和责任心带到了工作中。
1998年的一天,我路过新华机械厂,看见门口贴着招聘保安的告示。我心想:这活儿对老兵来说正合适。面试时,保卫科长问我:"你当过连长,来当个保安,能沉得下心吗?"我说:"保卫工厂安全,跟保家卫国一样光荣。"

凭着在部队练就的过硬本领和责任心,我很快就当上了保安队长。我把部队的管理方法引入保安队:早操、升旗、交接班,样样都有条不紊。我们保安队连续十年被评为市级先进集体。
"老陈,你都一把年纪了,该歇歇了。"厂长老张劝我退休。我总是笑着说:"只要还能动,就要为社会出力。"
我经常对保安队的年轻人说:"咱们工厂几千号工人的饭碗,都要靠我们来守护。这份责任重大着呢!"记得去年冬天,一个深夜突发火情,我带队冒着严寒扑灭了明火,保住了价值几百万的设备。
每天凌晨4点半,我准时起床。5点到岗,带领保安队员升国旗、晨练、交接班。20多年来,风雨无阻。工人们都亲切地叫我"老陈队长",这称呼比当年的"连长"还让我觉得温暖。
去年夏天,一件事让我记忆犹新。一个年轻工人在车间晕倒了,我二话不说,背着他就往医务室跑。那天太阳毒辣,我浑身湿透,可想着救人要紧,咬牙坚持下来了。后来那小伙子家属来感谢我,我说:"都是应该的。"
前些日子,我的老战友王德明专程来看我。他满脸惊讶:"老陈,你这身板还硬朗得很!这些年,你把咱们部队的传统都保持得好好的。"
我笑着说:"军人的职责就是保家卫国。现在虽然转业了,但保安这个岗位,也是在保护咱们的工厂,保护工人们的饭碗。我觉得,这和当年在部队是一样的。"
每当夜深人静,我独自在厂区巡逻时,常常会想起那些军营往事:操场上整齐的步伐,射击场上呼啸的子弹,野外拉练的艰辛岁月,都历历在目。有时候,我会在角落里偷偷擦拭眼角。
前不久,儿子又劝我退休:"爸,你这么大岁数了,还在外面干活,多累啊!"我就告诉他:"儿子,人活着不能光想着舒服。你爷爷给我取名永旺,就是要我一辈子有劲头,活得有价值。"

最近,厂里新来了几个年轻保安。我手把手教他们查岗要领,告诉他们如何处理各种突发情况。看着他们认真学习的样子,我仿佛看到了当年的自己。有时候我也会严厉批评他们的错误,但事后一定会找他们谈心,就像当年的老班长对我那样。
去年冬天,我查岗时发现一个可疑人员。凭着多年的经验,我断定此人来意不善。我悄悄跟踪,果然发现他在偷拍厂区重要设备。我立即报警,配合警方抓获了这个商业间谍。厂里为此给我记功表扬,还奖励了两千块钱。
我常想,人生就像打仗,关键是要找准自己的战位。无论是在部队保家卫国,还是在工厂保护财产,只要踏实做好本职工作,就是在为社会作贡献。那份五千块钱的工资,不仅是钱的事,更是一种责任,一种尊严。
每天傍晚,当我穿着笔挺的保安制服,站在工厂大门口,看着工人们平安下班,看着厂区里灯火通明,心里就觉得特别踏实。这种感觉,和当年在部队站岗放哨时一模一样。
儿子说我固执,但我知道,这份工作让我保持着军人的作风,保持着对生活的热情。虽然工资不高,但我觉得很充实,很有意义。我还记得临终前父亲对我说的话:"永旺啊,人这辈子,贵在站好每一班岗。"
昨天,一位退休的老工人特意来看我,他拉着我的手说:"老陈队长,你是咱们工厂的一面旗帜。"听到这话,我的眼眶湿润了。我知道,自己这些年没有辜负父亲的期望,也没有辜负那段军旅岁月。
站在厂区的高处,望着那面冉冉升起的国旗,我的心中依然充满自豪。我知道,虽然已经离开部队多年,但军人的本色永远不会改变。就在昨天,厂长又劝我退休,我笑着说:"老张啊,只要我还能动,就让我继续守护这个厂吧。"说完,我转身走向黎明前的岗位,背影依然挺拔。