作者：19K纯娱 素材：李星辉

（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）

我叫李星辉，今年已经四十有五了。说起我和柳雨萱的故事，还得从1985年说起。

那是个夏天，江南小镇的烈日炎炎，我正在柳记米行帮忙搬运大米。柳记米行是我们镇上最大的米行，开在南街巷子口，门面不大，但里面却别有洞天。走进去，首先映入眼帘的是一排排整齐的大米袋子，上面印着各种品牌的标志。米香混合着阳光的味道，让人倍感温暖。

柳雨萱就是在这样的环境中长大的。她生得水灵，皮肤白皙，一双大眼睛灵气十足。每次我去米行帮忙，她总会端着一碗绿豆汤，笑吟吟地递给我："星辉哥，喝点绿豆汤解暑。"

那会儿我二十岁，她十九岁，我们从小一起长大。记得小时候，我经常爬上米行后院的那棵大槐树，给她摘槐花。她就站在树下，提着小篮子，仰着头冲我笑："星辉哥，小心点。"

柳雨萱的父亲柳富贵是个精明能干的生意人，但为人却很和善。每次看到我来帮忙，总会多给我几个铜板："星辉啊，你爸是我老哥们，你来帮忙，叔叔心里过意不去。"

说起我父亲，那可真是我心里的一道疤。他本是镇上有名的木匠，手艺不错，却架不住牌瘾大。常常输得倾家荡产，还总是跟我说："儿啊，这把准赢，爹给你赚学费。"可每次都是输得精光。

我和柳雨萱的感情，是在高中时悄悄滋长的。每天清晨，我们一起走过那条青石板路去上学，我替她背书包，她给我带自己亲手做的饭团。那饭团上总会点缀着一片咸菜，就是从他们家米行后院腌制的，酸香可口。

记得有一次下大雨，我把自己的布鞋脱下来给她穿，自己光着脚丫子趟水。她红着脸说："星辉哥，你别这样。"我笑着说："没事，我皮实。"其实心里甜滋滋的，就觉得能为她做点什么，特别幸福。

1985年的春天，我考上了北方的一所大学。接到录取通知书那天，我激动得一晚上没睡着。可是，当我看到需要交的学费时，心里却凉了半截。那时候的五百块学费，对于我们家来说，简直就是天文数字。

得知这个消息后，柳雨萱偷偷塞给我一个布袋子，里面装满了她平时积攒的零花钱。我看着那些皱巴巴的票子，心里又暖又痛，但还是把钱还给了她："雨萱，这钱我不能要。"

就在这时候，柳家遭遇了变故。柳母突发重病，需要做手术，手术费就要两千多。更糟的是，前几天米行的仓库发生了火灾，存粮和账本都烧毁了，柳家一下子陷入了困境。

这时候，镇上开布店的周老板提出愿意资助柳家度过难关，条件是让柳雨萱嫁给他的儿子周阔。当时周阔刚从省城学成归来，在他爹的布店帮忙，人模人样的，在镇上也算是个体面人物。

我清楚地记得那个晚上，暮色笼罩着小镇，我站在米行后院的大槐树下，看着柳雨萱抹眼泪。夏夜的蝉鸣声此起彼伏，却掩盖不住我们心里的苦涩。最后，我说了分手。

"雨萱，你还年轻，要为自己想想。周家条件好，能给你幸福。"我强装着平静，其实心都碎了。

她紧紧抓住我的衣角："星辉哥，你别赶我走，我等你。"

我狠下心挣脱她的手："别傻了，你要为你妈想想。再说了，我这样的穷小子，也配不上你。"

说完这些话，我转身就走，生怕自己会后悔。身后传来她压抑的哭声，像一把刀子，一下下戳在我心上。那个夜晚，我在镇子外的河边坐到天亮，看着东方泛起鱼肚白，眼泪不知道流了多少。

后来我听说，柳雨萱真的嫁给了周阔。我收拾行李北上求学，临走那天，特意绕过了南街，不敢去看那个承载了我们太多回忆的米行。我告诉自己，从此以后，我和柳雨萱，就是路人了。

在北方的求学生活异常艰苦。我省吃俭用，晚上在学校外面摆地摊卖烤红薯。冬天的北风刮在脸上，跟刀子似的疼。每当这时候，我就会想起柳雨萱给我带的饭团，那咸菜的味道，仿佛还留在舌尖。

毕业后，我没有回老家，而是留在北方打拼。开始也想过要发财，但生意场上的事哪有那么容易。开小店赔了本，做小生意被人骗，几年下来，不仅没赚到钱，反而还欠了一屁股债。

最后，我只能在夜市摆摊卖小吃。起初卖包子馒头，后来琢磨出一个特制的卤料配方，生意渐渐有了起色。等还清债务后，我开了第一家小店，然后是第二家、第三家。十年时间，总算在这座北方城市站稳了脚跟。

这些年，我经常会梦到柳雨萱。梦里的她还是那个站在米行门口，笑盈盈给我端绿豆汤的模样。醒来后，枕巾总是湿的。我知道，有些人，错过了就是一辈子。

直到1995年的那个雨天。

那天外面下着大雨，我正在最早开的那家店里查账。忽然听到门口有动静，抬头一看，差点没认出来。门口站着的不是别人，正是阔别十年的柳雨萱。

她身边还站着个十来岁的小姑娘，长得很像小时候的她。岁月在她清秀的脸上留下了痕迹，但那双眼睛，还是那么明亮。

"星辉哥。"她轻声喊我，声音有些发抖。

我愣在那里，不知道该说什么。十年了，我以为自己早就放下了，可当她出现在面前的那一刻，我才发现，有些情感，就像是刻在骨子里的，永远也抹不掉。

她从包里掏出一个破旧的笔记本，递给我："这些年，我一直在写。都是关于你的。"

我颤抖着手接过本子，泛黄的纸页上，密密麻麻写满了字。翻开第一页，上面的日期是1985年8月15日，那是我们分手的日子。

"星辉哥走了，带走了我的整个夏天。槐树开花的时候，我才知道，原来相思也会痛。"

接下来的日记，记录了她这十年的生活。周阔赌博、家暴，挥霍了米行的积蓄，最后携款潜逃。她独自经营米行，抚养女儿，过得很是艰辛。

当我看到她说女儿叫李雨星时，眼泪再也忍不住了。原来，她一直没有忘记我，甚至给女儿取名时，都用了我的名字。

可是现实总是残酷的。此时的我，已经和在小店帮忙的服务员小梅结了婚，她还怀着孩子。而柳雨萱，也不再是当年那个天真烂漫的姑娘了。

我们就这样相对无言，听着窗外的雨声。最后还是她先开口："星辉哥，这些年，你过得好吗？"

我摇摇头，又点点头："也就那样。"

她笑了，眼里却有泪光："我常常在想，如果当初我们都能勇敢一点，结局会不会不一样。"

我看着她身边的女儿，那么像小时候的她，心里五味杂陈。我知道，有些缘分，注定是一场无法完成的救赎。

后来的日子里，我们经常见面。每次见面，她都会给我带一些家乡的特产，说是自己腌制的咸菜、自己做的糕点。那熟悉的味道，让我想起了年少时光。

我的妻子小梅发现了异常，整日以泪洗面。我知道不能这样下去，这对谁都不公平。

终于在一个秋天的早晨，柳雨萱带着女儿来向我告别。她说要去南方，那边有亲戚开了个米行，让她去帮忙。

在火车站，她塞给我一个信封，说是日记的复印件，让我留作纪念。我想说点什么，却什么也说不出来。

火车缓缓启动，我看着她和女儿的身影渐渐消失在车窗里。掏出信封，发现里面还有一张字条："也许，我们注定是一场无法完成的救赎。"

回到家，看着小梅隆起的肚子，我忽然明白，有些人，只能永远留在记忆里。生活还要继续，我们都要好好的。

我翻开日记本的最后一页，写下："青春不会死，但我们都长大了。"

这些年，我常常会想，如果当初我们都能勇敢一点，结局是不是就不一样了？如果我能为爱情拼一次，是不是就不会有这么多遗憾？

但世间的事，哪有那么多如果。我们都在岁月的长河里，变成了自己当初最不愿意成为的那种人。