"告诉我，你后悔过吗？"面对妻子含泪的质问，我一时语塞，思绪如潮水般涌向那个激情燃烧的年代。
我叫马骏扬，1984年从陆军军医大学毕业。那个夏天，我以全校第二名的成绩站在人生的十字路口，一纸调令将我的命运指向了祖国的西北边陲。
"小马同志，组织上考虑到你的成绩优异，原本是准备把你留在成都军区医院的。"政治部主任捋着八字胡，和蔼地说道。那时的我却执拗得很，心里装着《战地黄花分外香》里的故事，对边疆有着别样的向往。再说，当时正值改革开放初期，西部大开发的号角已经吹响，去边疆才更能施展抱负。
从成都到新疆，绿皮火车哐当哐当地开了四天三夜。一路上，我翻来覆去地看着《军医手册》，琢磨着边防部队最常见的病症。列车员阿姨见我认真的样子，还特意给我多盛了两勺红烧肉。
到达乌鲁木齐军区后，组织很快把我分配到了一个边防团，担任卫生队队长。报到那天，指导员老李拍着我的肩膀说："小马同志，你可来得正是时候。咱们团正准备组建一个高原医疗急救队，就等你这个军医大学高材生了。"
可当我看到医务室的条件时，心里却咯噔一下：简陋的营房像个大地窖，医疗设备也都是上世纪六十年代的老古董，连最基本的心电图机都是用了快二十年的。值班室里，一盏昏黄的台灯下，几个年轻护士正在用煤油炉给针具消毒。
"同志，你可要有个思想准备。这里可不比内地，条件艰苦得很。"老军医王大爷递给我一杯浓茶，絮絮叨叨地说起了他在边防的二十年。我听得入神，却被一阵急促的脚步声打断。
"报告！三连黄连长突发急性阑尾炎，情况危急！"一个年轻战士跑进来报告。我立即带上医疗箱赶往现场。就在这时，我第一次见到了韩雪琴。她穿着白大褂，手里拎着医药箱，正要往外冲。
"同志，你是？"我愣了一下。她麻利地检查着医疗器械："我是军区医院派来支援的军医，走吧，边走边说！"
黄连长的阑尾已经穿孔，必须立即手术。可是山区天气多变，突如其来的暴雨让去军区医院的路成了泥潭。我和韩雪琴对视一眼，都明白了对方的想法：必须在连队里做手术。
简陋的医务室被改造成临时手术室，煤油灯的光线下，我们争分夺秒地抢救。三个小时后，手术终于成功了。看着病床上安详的黄连长，我和韩雪琴相视一笑，她眼里闪着疲惫却坚定的光芒。
从那以后，我和韩雪琴配合得越来越默契。她是卫生防疫所的专家，在传染病防治方面有着丰富经验。我们一起建立了边防连队的医疗网络，定期深入各个哨所进行体检，还编写了一套适合高原地区的医疗手册。
1985年的春天，我们举行了简朴的婚礼。团长亲自当证婚人，战士们用绿皮卡车载着我们在戈壁滩上巡游。她穿着借来的婚纱，在风中笑得那样灿烂。我知道，这个倔强的姑娘，将和我一起在这片土地上扎根。
生活就像天山的风，有时温柔，有时凛冽。1986年的那个冬天，一场突如其来的雪灾让我们措手不及。三名巡逻战士被困在海拔4000米的雪线上，通讯中断，生命垂危。
"必须组织救援！"团长的命令斩钉截铁。我和韩雪琴带着医疗队，在零下40度的严寒中，踏着齐膝的积雪前进。当找到伤员时，他们已经失去知觉，体温只有34度。
我们用身体给伤员取暖，一边输液一边做心肺复苏。韩雪琴的手冻得通红，却依然坚持着给伤员按压胸口。整整六个小时，我们在风雪中与死神赛跑。最终，三名战士转危为安。
这件事让我和韩雪琴在部队出了名，荣立了三等功。但更让我感动的是，韩雪琴在总结会上说的一句话："在祖国最需要的地方，付出再多也值得。"
随着年月推移，我们的小家也渐渐有了着落。1987年，女儿出生了，我们给她取名叫马雪莲，寓意着在这片雪域高原上绽放的莲花。韩雪琴坚持工作到临产前一天，生完孩子才休息了一个月就又回到了岗位上。
1989年，一场突发的霍乱差点让我们措手不及。边防连队的战士们陆续出现症状，情况危急。韩雪琴二话不说，把女儿托付给团部的阿姨照看，自己冲在防疫第一线。我们连续工作了72小时，终于控制住了疫情。
那一年，上级来人视察，看到我们克服重重困难建立起的医疗体系，连连称赞。但我知道，这背后是多少个不眠之夜，多少次生死考验。每当夜深人静，我总能看到韩雪琴伏在案头，认真研究着各种疑难病例。
1994年，组织上决定给我们夫妻调动的机会，可以回到大城市工作。面对这个来之不易的机会，我和韩雪琴却犹豫了。十年来，我们在这里建立起了完善的医疗救护体系，培养了一批批优秀的军医，更重要的是，这里承载着我们太多的记忆。
就在这时，一件事彻底改变了我们的决定。一天深夜，一个牧民抱着浑身发烫的孩子来到医务室。孩子高烧不退，情况危急。经过诊断，是急性肺炎并发心包炎。当时的条件下，我们只能靠有限的药物和经验进行救治。
整整三天三夜，我和韩雪琴轮流守在孩子身边。终于，孩子的烧退了，脱离了危险。看着牧民老人颤抖的双手递来一条哈达，韩雪琴忽然红了眼眶："老马，这里需要我们。"
就这样，我们选择留下。随后的日子里，我们继续在这片土地上耕耘。韩雪琴还创办了边防医疗培训班，教授当地牧民基本的医疗知识。我们的女儿马雪莲也在天山脚下长大，像一朵真正的雪莲花。
回到开头，面对妻子眼中的泪光，我终于找到了答案："雪琴，我从来没有后悔过。因为有你在身边，这片戈壁成了我们最美的家园。"她依偎在我肩头，窗外，天山的雪峰在夕阳下熠熠生辉，见证着我们的坚守与深情。
三十年后的今天，当年那个意气风发的军医已经两鬓斑白，但我们依然守在这片土地上。看着新一代的年轻军医们朝气蓬勃的样子，我知道，我们的选择是对的。这里，就是我们最好的人生。
