“生犀不可烧,燃之有异香,沾衣带,人能与鬼通。”

这句话出自南宋官员刘敬叔所写的志怪小说《异苑》，古代传说中点燃犀牛角，便可通灵。

（错金银云纹铜犀尊|局部|拍摄于国家博物馆）

《神农本草经》中赋予了犀牛角神异的药效，李商隐在诗中有云“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。”又给犀牛增添了诸多神秘色彩。

在民间，犀牛亦是镇水神兽。《蜀王本纪》里记载秦朝时李冰在四川修建都江堰水利工程，命人雕刻了5只石犀沉入江底，以镇水患。如今在中国的很多地方，仍然有犀牛镇水的古老习俗。

（2013年成都挖出的千年石犀|现藏成都博物馆）

通灵神物、治病神药、镇水神兽……犀牛这个如今在中国境内并不存在的物种，为何会频频出现在古籍记载中？

我们继续逛国家博物馆的经典文物，今天来讲错金银云纹铜犀尊。

（错金银云纹铜犀尊|西汉）

这是一件来自陕西的国宝，以真实动物为原型，它不仅是我国古代北方地区曾有犀牛存在的重要例证，也反映了汉代青铜工艺的精湛水准。

不过关于这件国宝的身世，至今依然是个谜。最多的说法是，它也许是汉武帝刘彻的随葬品。

1963年，陕西省兴平县窦马村的农民在村里的土崖上取土时，发现了这件铜犀尊。

当时陕西各地已经有了文物宣传和保护的意识，地下出土的文物都是国有的，任何人发现文物都应该主动上交，还可以获得一定的奖励。

农民家里挖出宝贝的消息传出后，文物局征收了这件国宝，并给了发现者50元的奖励。此后铜犀尊入藏中国国家博物馆。

一般来说，文物不可能被单独挖出，周边都会有重要墓葬或者遗址，但是后来考古队在犀尊出土的地点周围并未有其他考古发现，所以学者推测它有可能是被盗墓贼为了销赃二次掩埋，也有可能是因为战乱或者其他缘故被当时的王公贵族仓促掩埋。

经鉴定，这件错金银云纹青铜犀尊当属于尊贵的礼器,为宫廷重宝,非民间所能有。由于发现地2公里外就是汉武帝刘彻的茂陵，而历史记载中茂陵曾多次被盗，因此也有很多人推测这件犀尊是汉武帝的随葬品。

如今国博标注它的年代是西汉，然而也有一些学者认为它属于战国，这让犀尊又多了一层神秘的面纱。

这是一尊写实的犀牛造型，犀牛昂首挺胸，眼睛不大却神采奕奕，头上一前一后有两只角，粗壮的四肢有力地支撑着身体，颈部有多圈皱褶，活脱脱一个体态雄健、肌肉发达的大犀牛。

它虽然是青铜铸造的，但它的质感却非常强烈，犀牛各部位的肌肉分布和走向，优美流畅，肥厚的皮肉，结实有弹性，这就是一只真实的犀牛。

犀牛全身布满了用金丝和银丝嵌错的云纹，酷似犀牛毫毛，既增添了艺术美感，也有了写实的动感。

这件国宝当年是用来做什么的呢？我们从名字里的“尊”便可知这是一种酒器，也就是用来盛酒的。

仔细看，犀牛的背上有一个可以开启的活盖子，可以把酒装进去。它的嘴角有一根导管，倒酒时就会顺着导管流下来。

（嘴角下方有一导管）

你可能会觉得这么重的酒器，倒起酒来得有多费劲啊，古人早就想到了，只需轻轻抬高它臀部上的尾巴，美酒就会从最前方的导管流出来。

最令人惊叹的是，它的轮廓曲线是经典的黄金比例，这使其颜值达到了360°无死角，真的是实用和美观的巅峰结合。

如此逼真的犀牛造型，古人若是没有亲自见过，又怎会雕塑出来呢？

如今在中国境内已经没有犀牛了，但在古代，中国是有犀牛的，而且数量还很多。

从史前到隋唐，这期间我国境内一直都有犀牛生存，人们可以真实近距离的感受犀牛，但随着肆意捕杀和气候变化原因，犀牛生存空间不断缩小，最后完全丧失生存空间。

这些可以从古代以犀牛为原型的古物上看出变化，商周时期，犀牛的青铜器造型都以犀牛原型铸造的，一直到秦汉时期，犀牛的造型都非常让人惊叹。

但到了明清时期，犀牛的形象就脱离了原型，和它原本的样子已经不像了，这些都证明曾经生活繁衍的古代生物已经消失在了，甚至连它的样子都一起消失。

新石器时代遗址中曾多次发现犀牛骨，殷商的甲骨文中也有焚林猎犀的记载。根据气候学家测算，夏商时期，我国气温普遍温润，温度比现在要高2℃到3℃。当时分布在我国境内的主要是独角的爪哇犀和两个角的苏门答腊犀，我们今天看着的这个，它的原型就是苏门答腊犀。

可为什么现在中国没有犀牛了？这也许和气温变化以及人类的猎杀有关。

犀牛全身是宝，犀牛角不仅被用来入药，还被做成工艺品，其中犀角杯备受欢迎，而犀牛皮厚实，春秋战国时期，如果武士拥有一件用犀牛皮做成的犀甲，那他将是人人艳羡的对象。

大量的捕杀犀牛，最迟在西汉晚期，犀牛在关中已经绝迹。犀牛从极盛走向衰落，古物中“灵犀”的变化，也验证了犀牛由盛向衰的过程。

1922年，中国最后两头独角犀被猎杀，中国犀牛彻底灭绝。为了保护犀牛，每年的9月22日被定为了世界犀牛日。

古代工匠把犀牛的样子刻在了一个个精美的物品上，以犀牛为造型的古物有很多，不止有青铜的还有瓷器，它们形态不一，造型更是多变，正是这些古物，让我们知道犀牛曾经大量生存在中国，同时这些古物也让犀牛的造型永久的保留了下来。

而这件错金银云纹铜犀尊，也成为了中国古代曾经存在犀牛的实证，它从遥远的汉代都来，从陕西来到北京，无声诉说着过往的辉煌与荣耀。