叶文洁变成“恋爱脑娇妻”,章北海爱上程心,最近上线的美国版网飞《三体》电视剧,着实把全球各国的广大科幻迷雷得不轻。
大家在众口一词吐槽网飞编剧毁原著的同时,也不禁开始回味《三体》系列小说,品味“大刘”描绘的奇妙科幻世界。
可许多读者,尤其是外国读者不知道的是,这部中国科幻的扛鼎巨作,竟然是作者刘慈欣在上班的时候“摸鱼”撰写出来的。
是的没错,《三体》作者在动笔写这部作品时,还不是全职作家。他的正式工作,是娘子关电厂的一名工程师,同事们都叫他电工大刘。
别看《三体》是“摸鱼”之作,它可是备受科幻读者们欢迎,粉丝遍布全世界。
雷军通读《三体》好几遍,扎克伯格跟下属们推荐它,奥巴马更是亲自给刘慈欣发邮件“催更”。
虽然因为《三体》系列小说,刘慈欣成为了中国科幻领军人物,作家中的“当红炸子鸡”,可他也面临着烦恼。成名之后,他意外失去了工作,作品影视化改编也是一步一个坎儿。
刘慈欣是如何走上科幻作家道路的?他创作的《三体》,究竟爆火到了什么程度?功成名就之后,他为啥失业了?
爱看闲书的小子故事要从1963年开始讲起,这一年的夏天,刘慈欣于北京一户知识分子家庭呱呱坠地。由于时代环境的原因,刘慈欣两岁的时候,他的父母被“下放”到了山西阳泉的矿区。
考虑到矿区生存条件恶劣,而且矿山比较危险,刘慈欣的父母为了让儿子健康成长,把他送到了河南的祖父母身边生活。
在爷爷奶奶那里,刘慈欣度过了快乐的童年。1970年4月25日,他从家中收音机里,听到了一则重大新闻:我国第一颗人造卫星“东方红一号”,正式发射成功。
当天晚上,刘慈欣看着夜幕中的满天繁星,想象哪一个亮点会是祖国的“东方红一号”,卫星会去向何方。多年之后,刘慈欣接受采访时回忆,这是他第一次对宇宙产生兴趣。
欢乐的日子总是短暂的,在刘慈欣上小学二年级的时候,爷爷奶奶因为年纪太大,没有力气继续抚养小孙子了。
刘慈欣从河南来到山西阳泉,和父母一起生活。矿区没有什么儿童娱乐设施,刘慈欣的生活非常无聊,每天放学做完作业,就无所事事了。
有一天,刘慈欣趁父母上班不在家的时候,在屋里到处翻,希望能找到玩具解闷儿。他没有找到玩具,倒是发现了一个装满书籍的大箱子。
刘慈欣看着箱子里的书,从古典名著到外国小说,可以说是五花八门。其中法国著名作家凡尔纳创作的科幻小说《地心游记》,令他颇感兴趣。
此后每当父母不在家,刘慈欣便会偷偷拿出这本《地心游记》,津津有味地阅读。直到有一天父亲提前回家,当场抓住儿子偷看“闲书”。
在那个年代,外国名著不仅是不被提倡阅读的所谓“闲书”,很多时候还是“禁书”,私下阅读被人发现不是一件小事。
刘慈欣的父亲本想干脆把书撕毁,远离此类麻烦,可看着儿子可怜巴巴的目光,他瞬间心软了。想到刘慈欣日常没啥娱乐,打击他的阅读爱好太残忍,父亲就同意他看“闲书”了。
在父亲的默许下,刘慈欣阅读了一大堆经典科幻作品,比如《地心游记》,又比如《海底两万里》。随着阅读量的增加,他开始尝试着写作,描绘自己心目中的科幻世界。
摸鱼码字的电工高中的时候,刘慈欣完成了自己的第一部科幻小说。当时社会风气已经逐渐宽松,文坛开始复兴,他便把个人作品投稿到了杂志社。
刘慈欣的作品,很快便被杂志社退了回来。他没有气馁,而是继续笔耕不辍,不断提升自己的文笔,争取写出更好的作品。
上了大学之后,刘慈欣继续坚持创作。他写了一大堆科幻作品,却没有一篇得以刊载。这倒不是因为高中时期文笔不足的原因,而是文坛的大环境又起了新的变化。
受中央“务实”政策倾向的影响,改革开放初期,文坛现实主义作品盛行,科幻作品式微。刘慈欣看不到写作科幻小说的出路,一时间陷入了深深的迷茫和自我怀疑情绪之中。
在一次次被退稿的打击之下,刘慈欣对自己的文学路失望了。他开始刻意回避科幻,不去看相关的作品,更不再写小说了。
直到有一天,刘慈欣的父亲在清理杂物时,发现儿子小时候爱不释手的那本《地心游记》,已落上了厚厚一层灰尘。
父亲将这本书整理好,郑重地放在刘慈欣的书桌上,语重心长地跟他说:“要不要继续坚持写作,完全取决于你自己。如果决定放弃了,就把这本书给扔了吧。”
谁承想,父亲这一番话,反而激起了刘慈欣的斗志。他重新拿起笔,哪怕看不到继续写作科幻作品的出路,他也要为热爱坚持下去。
1985年,刘慈欣大学毕业,被分配到了娘子关电厂当工程师,成为了电工“大刘”。他平日里工作很清闲,有大把空余时间。
当时的娘子关电厂,给工程师们一人配备了一台旧台式电脑。刘慈欣便利用上班的空闲时间“摸鱼”,在电脑上码字,进行科幻小说创作。
十来年里,娘子关电厂的工程师办公室内,总能听到“大刘”的工位传来打字声。同事们都以为他在偷闲看娱乐网站,和别人网上聊天,只有台式电脑记录了他多年来的写作成果。
刘慈欣就职电厂工程师的十余年间,前后写了将近二十部科幻小说,总字数超过了二百五十万字。多年坚持写作,让他的文笔越来越纯熟,逐渐形成了独特的冷峻肃杀文风。
到了千禧年前后,刘慈欣终于守得云开见月明,等到了科幻文学的复苏期。他的投稿开始被杂志社刊载,并在读者群体里引起了不俗反响。
《带上他的眼睛》、《乡村教师》、《球状闪电》……刘慈欣的多部作品引起广大科幻迷热议,获得了不少文学类奖项。
此时的刘慈欣兴奋极了,为自己的成绩感到欣喜。他还不知道,自己接下来的作品,将会引起怎样的全球轰动。
火遍全球的神作2006年,长篇科幻小说《三体》在文学杂志《科幻世界》连载,很快便引起了轰动效应。新颖的世界观,大胆的想象力,牢牢抓住了广大科幻迷的心。
杂志社趁热打铁,联系出版社将各期稿件整理汇集,出版《三体》系列的实体书。不光科幻迷,众多原来对非现实题材不感兴趣的读者也被吸引了过来,开始阅读《三体》。
美国书商看到了商机,联系中方杂志和出版社,将《三体》系列丛书推广到了海外。很快,《三体》全球爆火,中文科幻题材作品,第一次站在了世界科幻文学的金字塔尖。
虽然自己的作品大红大紫,可刘慈欣依然十分低调。同事们告诉刘慈欣,有一个和他“同名”的科幻作家写的小说火了,他也没解释,只是笑着说“好巧”。
但以《三体》在全世界攀升的热度,刘慈欣就是想低调,也不可能默默无闻地。有一天,刘慈欣在上班的时候,邮箱突然收到了一封来自美国白宫的邮件。
发件人自称是美国总统奥巴马,因为迫切想要看到《三体》的下一部,所以干脆发送邮件专门来“催更”。刘慈欣以为这是有人在恶作剧,并没有理会这封邮件。
直到后来外交部的外事人员专门联系刘慈欣,他才知道邮件竟然真是奥巴马发的。奥巴马是《三体》的忠实粉丝,经常公开“卖安利”,给别人推荐这部作品。
放眼全世界,《三体》的名人粉丝,可不止奥巴马一位。好莱坞知名大导卡梅隆、“脸书”创始人扎克伯格等人,都对《三体》趋之若鹜。
而在国内,《三体》更是许多著名企业家的心头好。马化腾是它的拥趸,雷军更是说过,《三体》故事中蕴含的哲学思想,可以帮助小米进行未来发展规划。
2015年,《三体》系列小说获得了有“科幻诺贝尔奖”之称的雨果奖,刘慈欣是首位获得这一重量级奖项的亚洲作家。
刘慈欣获得了“中国科幻文学教父”的美誉,有文评家这样赞扬他,说他以一己之力,将中国科幻抬到了世界顶级的高度。可即使是如此成功,刘慈欣依然面临着许多烦恼。
意外失业的作家功成名就的刘慈欣,首先面临的,就是自己的工作问题。他很喜欢娘子关电厂工程师这份工作,不想失去它,可现实却没有满足他的期望。
2009年,国际气候大会在哥本哈根召开,我国向全世界各国,作出了“节能减排世纪目标”的承诺。为了达成环保目标,国内许多碳排放超标的电厂要被裁撤或改组。
娘子关电厂虽然不在关闭名单上,但也需要根据政策安排大幅度“瘦身”。原来的两千多名员工,要逐年缩减,直到最后缩减到四百人。
“大刘”不在第一批裁员名单上,但当时发生的一件事儿,对他所在单位的风评,产生了不好的影响。而这场风波的起因,是出版商的马大哈。
在结算《球状闪电》再版稿费时,出版商将尾款打到了刘慈欣在电厂的对公账户上。同事们不知内情,传出了“刘慈欣暗吃回扣”的谣言。
虽然在领导的调查下,谣言很快就平息了,可刘慈欣借着这个契机,开始思考起了这份工作究竟要不要继续干下去。
当时《三体》系列作品的创作,已经到了紧张地收官阶段。刘慈欣没有太多精力用在单位的改组工作上,更何况娘子关电厂还在逐年缩编,工作越来越不轻松了。
出于以上考虑,刘慈欣最终决定辞去工作,专心当全职作家。就这样,因为大环境的变化,以及他的个人想法,刘慈欣“失业”了。
成为全职作家后,刘慈欣又面临着新烦恼,那就是作品的影视化改编。科幻小说影视化本就成本高,他的作品世界观又格外宏大,改编起来更加困难了。
“大刘”经典作品的影视化,诞生过《流浪地球》这样的惊艳之作,但更多的还是网飞《三体》这样的烂作。希望在未来,刘慈欣小说的影视化之路,能够越走越顺畅吧。
参考资料:1.中国当代科幻小说的海外传播及其启示:以刘慈欣的《三体》为例(《山东大学学报(哲学社会科学版)》2021年06期)
2.娘子关头窥皓月:谫谈刘慈欣小说与中国文化精神(《当代作家评论》2020年02期)
3.刘慈欣:“科幻诺贝尔奖”亚洲第一人(《职业》2016年01期)
4.刘慈欣:《三体》之后(《中国企业家》2018年Z1期)
5.山野匹夫刘慈欣,单骑冲上科幻帝国世界最高舞台(《金融经济》2015年01期)
6.从太行到世界:刘慈欣印象(《名作欣赏》2015年25期)