至今没人说得清，
究竟中国人从何时开始喝茶的。
只知道，凡是有中国人的地方，就有茶。
无论是山间的一人饮，
还是摆在街头的大碗茶，
中国人的茶，
可阳春白雪，亦可下里巴人。
关于喝茶由繁入简的程序，
还是从明朝开始的。
明朝前，古人喝茶沿习“点茶法”，
先将饼茶碾碎，沸水冲点，
茶筅研磨，极其花费功夫。
皇帝朱元璋觉得制作茶饼很费时，
便下令废除团茶，“唯采芽茶进贡”。
从此，明人以新鲜芽茶冲泡而饮，简单明了。
明朝人喜欢清饮，
不喜欢往茶里加花草果实，追求自然，
用水，便以天然之水为上，
口感是清、活、甘、洌、轻。
相传，明朝宰相张居正，
喝到皇家贡品密云龙茶，
惊觉太好喝了。
但回到家后，自己怎么泡都不对味。
后来才知道，要用京城外的玉泉水，
用竹笕过滤，方能泡出茶之甘甜。
晚明的士人屠隆曾说过，
煮茶之水有天泉地泉、江水长流、井水等三大支，
其中又以天泉为佳，因为天上的水最轻。
春天的水，优于冬天的水，
“秋水白而冽，梅水白而甘”，
甘会稍夺茶味，但冽能成全茶味。
但夏天的暴雨就不太好，
是天地的怒气，喝了也不舒服。
喝茶，在明朝人看来是一件简单的事，
简单，不意味着不讲究。
宁王朱权在《茶谱》讲过：
“或会于泉石之间，或处于松竹之下，
或对皓月清风，或坐明窗静煽，
乃与客清谈款话，
探虚玄而参造化，
清心神而出尘表。”
曲径通幽处，高士倚石对谈
水沸声，松间风声，
虫鸣鸟叫，呼之欲出，
明月清风，方有茶趣。
喝茶，对明朝人来说，
更是一件雅俗共赏之事，
既有清逸之气，亦有接地气的欢喜。
文人、百姓两者的追求的意境各有不同。
《儒林外史》中提过：
“庙门口摆的是茶桌子。
这一条街，单是卖茶就有三十多处，十分热闹”。
文人或许会寻一方雅致茶室，
有美人相伴，焚香静饮。
普通百姓，
则更愿寻简朴的小茶摊。
几张凳子，几个粗碗，
再卖点瓜子、炒豆、橘子等等。
后来还有说书人会在茶馆里表演，
相传这也是北京大碗茶的起源。
直到今天，
明代人的喝茶方式，依然影响着我们。
茶，成为每个向往美的人，
皆可触及的风雅。
有人说，最好的人生，
是一半风雅，一半烟火。
