展现自己的身体在20世纪六七十年代成为人体艺术的主旋律，对于1981年自杀的22岁美国艺术家弗朗西斯卡·伍德曼来说显然是不变的主题，她在如此短暂的生命中成功地留下了自己在这个世界上强烈而吸引人的，同时又微妙的令人不安的见证。

弗朗西斯卡·伍德曼几乎完全使用自动拍照器拍摄照片，这些照片的主题都是自己或年轻女性朋友的身体，而人物的身份识别中占据最丰富视觉信息的部位——脸，却常常因被改变、隐藏、失焦而变得不可识别。从这个观点来看，她的照片是反标志性的，即用来识别、存档和身份确认的这一照片的主要功能之一被故意忽略和否定。

对于这种无论是过去（如超现实主义的克劳德·康恩）还是现在（如美国人辛迪·舍曼）的一些艺术家都使用过的方式，伍德曼提出了质疑，并且将摄影的定义和固定功能放到了辩论的层面上。在克劳德·康恩看来，拍摄自己的行为表达了使自己持续多形态的需求，是对扮演一千零一种虚构身份的需要，用一种封闭而独特的方式展现自我。在辛迪·舍曼看来，20世纪70年代末的摄影是一种可描绘刻板、平庸、空洞且重复的女性固定形象的可能方式，就像五六十年代B级电影里所描绘的女性一样。

在这两位伟大艺术家事例的基础上，伍德曼通过自拍照发起了具有矛盾性的挑战：在镜头前保持自拍的需求，为的是逃避摄影自然而主要的使命，为的是获得和补充与其平行的空间，一个摄影与科学造就的其他设备共享的空间，即魔法和神秘的空间。虚构、魔法和神秘有一种独特的魅力，因为它们被给予了科学性和严肃性的光环，源于科学创造的仪器和设备，例如摄影或电影。因此，对于伍德曼来说，一方面，从刻板或定型身份的逃离必须有赞成多样化自我的传播，取消对现在和将来的我们过于封闭的束缚；另一方面，她的作品中也有始终不变的意愿，即成为世界和周围环境——物品、事物、壁纸、墙壁、旧地板、树干、河水中的独特存在。

她的照片里有一种对环境的恐慌，以及对周围一切无生命事物的焦虑，会让人想起20世纪早期美国人安妮·布里格曼在内华达州沙漠里的出色拍摄表现。她在大自然中，在沃尔特·惠特曼的诗歌中，自由地赤裸着身体拍摄自拍照。

伍德曼进行拍摄的许多环境都是我们熟悉的家庭环境，不具有任何特殊内涵。她经常穿的衣服也是从祖母那里继承来的，带有过去和纪念光环的照片是用来为自己庆祝的。伍德曼的照片都有唤起记忆和追忆逝去时光的共同特点。她在照片中所展示的也是没有特殊意义的手势和动作，以及有时更具象征和神秘感，有时却更发自内心和自我内省的叙事情节。但事实上，艺术家将布景设计运用到照片中的这种惯常手法，其目的是创造一个矛盾的局面：像肖像一样，使自己变得反标志化，用来驱散自我而不是召集自我。这样一种完美无瑕的情景（例如由一张全家福构成）却最适合触发弗洛伊德口中的怪诞的层面，即“本该保持隐藏、秘密状态却浮出水面的一切”。怪诞的层面就是突然间可以揭开神秘性、戏剧性和不确定性的平凡的日常，是能够看透的事物的表面，是隐藏着破碎事物的表面上的和谐，是对后来揭开某人或某事的真实面目和真实个性的盲目信任。弗朗西斯卡·伍德曼的照片正是利用这种微妙的界限，使照片建立在表象和真实之间。

有人说她的照片似乎描述的是一种半睡半醒的状态，其真实与虚构之间的界限模糊且不精确，让人甚至可以相信鬼神，认为神秘也变得合理而可行。在艺术和艺术之外的领域中，摄影如果不是现实与虚构间许多冒险的主角，还能是什么？难道不是让我们获得独特体验的“从外面看”的伟大诠释者——像其他人评价我们那样评价自己吗？

摘自《摄影术的发明》

全球艺术史

〔意大利〕费德丽卡·穆扎雷利　著

崔月　译

河北美术出版社　凤凰壹力

　★ 《摄影术的发明》收录了诸多19世纪知名摄影师拍摄的老照片，如希波利特·巴耶尔的《扮成溺水自尽者的巴耶尔自拍像》，奥斯卡·古斯塔夫·雷兰德的《两种人生》，罗杰·芬顿的《死亡的幽谷》等，并详细地介绍了每张照片拍摄的历史背景和涉及的摄影技法等，内容精彩翔实，情节生动有趣。

　★ 社会学、人类学、服装学、信息学、艺术学、时尚学和自然科学......所有这些学科都与摄影密不可分。本书着重强调了摄影术的发展历程，以让摄影爱好者更为喜爱这门技术。

作者简介

费德丽卡·穆扎雷利，博洛尼亚大学艺术史博士，2006年留校任教，2019年正式成为艺术系教授。主要研究方向为摄影史、视觉艺术和大众传播学，组织并参与了多个研究项目，有多部相关著作出版。

译者简介

崔月，意大利都灵大学外国语言文学系硕士毕业，研究方向为中意语言和文学。有《伟大的博物馆：都灵萨包达美术馆》《天才小子丛书》《动物大发现》等译作出版。

内容简介

“全球艺术史”系列丛书引进自意大利，是一套全新、开放且系统的世界艺术百科全书，向读者介绍不同时期和不同国家的艺术创作。

《摄影术的发明》是“全球艺术史”系列中的一册，本书追溯了摄影技术逐步发展的历史，并分章从摄影史上的典型照片展开进行详细阐述，条理分明，层次清晰，使读者可以从中更为深入地理解银版摄影、名片肖像摄影、蒙太奇手法等概念。

｜版权所有，未经授权请勿擅自转载｜

｜如有版权相关问题可联系后台处理｜

★ 凤凰壹力｜极致阅读体验创造者 ★