本文为《100位传奇诗人的一生》大型文化纪录栏目
▼
天宝十四载，公元755年，初冬。
已经44岁的杜甫在困居长安10年后，终于得官右卫率府兵曹参军，于是决定归乡探望妻儿。这一路，杜甫都很开心，甚至有些激动，虽算不得荣归故里，但终归是入了仕途。
最重要的是，有了俸禄以后，妻儿就不用再忍饥挨饿，生活能过得好一点了。
然而就在杜甫刚要踏入家门时，隔着门板却传来了妻子杨氏的嘤嘤啜泣声，原来是自己的小儿子被活活饿死了。这在盛唐是不可想象的事，尤其杜甫出身名门望族，为“京兆杜氏”，祖上世代为官，仅有唐一代，杜家就出了近10位宰相，台臣更是不胜枚举。
悲痛之余，杜甫写下了一首长诗，题为《自京赴奉先县咏怀五百字》：
朱门酒肉臭，路有冻死骨。荣枯咫尺异，惆怅难再述。
北辕就泾渭，官渡又改辙。群冰从西下，极目高崒兀。
疑是崆峒来，恐触天柱折。河梁幸未坼，枝撑声窸窣。
行旅相攀援，川广不可越。老妻寄异县，十口隔风雪。
谁能久不顾，庶往共饥渴。入门闻号啕，幼子饥已卒。
吾宁舍一哀，里巷亦呜咽。所愧为人父，无食致夭折。
因字数过多，我们只节选了其中几联。诗题中的“奉先县”为杜甫后来的安居之所，在今陕西省蒲城县。从诗中我们也能看出，此时的大唐盛世之景早已无存，百姓生活艰难，而那些达官显贵们却肉林酒池，夜夜笙歌，正所谓：朱门酒肉臭，路有冻死骨。
“入门闻号啕，幼子饥已卒”“所愧为人父，无食致夭折”两联，是一个父亲在失去自己孩子后，彻骨的悲伤，同时也是对天下的担忧。
事实上，就在杜甫归家后一个月，“安史之乱”就爆发了，大唐更是变得千疮百孔。杜甫的苦难人生，才刚刚开了一个头，未来的路十分颠沛。
青少年的杜甫生活优裕，也曾裘马轻狂，仗剑天涯，他的父亲杜闲官至兖州司马，如果再升一阶，杜甫就可以凭借恩荫入仕。他的母亲亦出身名门，为“清河崔氏”，因此杜甫常在自己的诗中提到自己的舅舅们，如：舅氏多人物；吾舅尽知名。
杜甫6岁时，就在郾城看过公孙大娘的剑器浑脱舞；后来又在洛阳尚善坊岐王李范得府邸，以及玄宗宠臣崔涤堂前，听过李龟年的歌声；还曾在北邙山顶玄元皇帝庙里欣赏过画圣吴道子的画。
在《奉赠韦左丞丈二十二韵》一诗中，杜甫有过这样的描写：
甫昔少年日，早充观国宾。读书破万卷，下笔如有神。
赋料扬雄敌，诗看子建亲。李邕求识面，王翰愿卜邻。
随父亲与舅舅们宦游期间，杜甫结交了很多名士公卿，也早早就有了才名，这也是杜甫并不急于入仕的原因。
自24岁首次科举落榜后，杜甫一直在四方游历，期间还写了一首《望岳》：会当凌绝顶，一览众山小。
从这首诗中，亦能看出杜甫的雄心和抱负，如果生活就这样过下去，杜闲官再升一阶，杜甫会有一个很好的未来。可他的美梦还没来得及回味，就在公元741年的某一天，彻底破碎了，因为他父亲杜闲病逝了。
这一年，杜甫30岁，入而立之年，因此在父亲故去后不久，杜甫决定成家，娶司农少卿杨怡之女，杨夫人属于下嫁。
当时杜甫什么也没有，在杨怡问他时，杜甫只是委婉回答，略通诗文，别无他长。之所以杨怡愿意把女儿嫁给他，是因为杜甫跟杨怡保证，会一辈子对杨夫人好。
后来，杜甫用余生证明了这一点，在杜甫的诗中，屡屡提及杨夫人，就算日子最艰难的时期，两个人也能相互依偎，彼此温暖。
婚后三年，杜甫于洛阳遇见了被玄宗赐金放还的李白，有了古代诗词史上最伟大的一次见面。不仅如此，杜甫还把高适引荐给了李白，三个月梁园一聚，成千古美谈。
公元746年，杜甫再次回到长安，打算考取功名，时玄宗帝有诏，凡通一艺者可来京师应试，这是一次绝佳的机会。然而当时主持考试的是奸臣李林甫，因惧怕权力被分割，便对玄宗说，如今天下的人才都在陛下身边，草野再无贤能，因此便有了那场著名也荒诞的“野无遗贤”的闹剧，致参考的士子全部落选。
开始几年，杜甫还能忍耐，生活苦了点，希望仍在，可久而久之，杜甫心灰意冷，不得不走“干谒”路线，持诗文拜会高官，寻求举荐。这曾是他最不屑的方式，如今却也被生活逼得学会了向现实低头、妥协，这就是中年人的无奈。
公元751年，玄宗决定举行祭祀玄元皇帝、太庙和天地的三大盛典，杜甫向玄宗献了《三大礼赋》，得玄宗赏识，命宰相出题，擢吏部在集贤院为他一个人举行了一场考试，这是杜甫人生中最高光的时刻。
不过，这场考试杜甫虽然证明了自己的才能，但因把持朝政的依然是李林甫，因此杜甫仅仅获得了一个“送隶有司，参列选序”的候选资格，四年后才封了一个小小的河西尉。
杜甫认为这是一种耻辱，拒不赴任，学陶渊明作《官定后戏赠》：
不作河西尉，凄凉为折腰。
老夫怕趋走，率府且逍遥。
因杜甫的坚持，吏部决定为杜甫改官右卫率府兵曹参军，之后便回家省亲，得知小儿子被饿死，随着战乱再起，人生又一次走向低谷，居无定所，背井离乡。
尽管如此，杜甫也没放弃对生活的热爱，更是心怀天下，他用他的诗文向世人证明了，一个士大夫该有的责任和信念，正如他在《茅屋为秋风所破歌》中所写：
“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜！风雨不动安如山。呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！”
这正是杜甫的伟大之处，当得起“诗圣”之名，他也是古代文坛少有的，能让每一代人都视为偶像的诗人。
纵观杜甫这一生，父亲的病逝成了他命运的分水岭，从世家子弟一下沦为寻常布衣，锦衣玉食的生活再不复返，心理上的落差成了最难接受的现实。
后半生，杜甫衣食堪忧，妻儿常受饥馑之苦，虽然有功名在身，才华却无用武之地。好在，他有他的诗，那是敢于抵抗命运的一种倔强，更是深埋内心的文人情怀：致君尧舜上，再使风俗淳。
更多古代诗人的故事：
