记者郭金荣根据采访毛泽东身边最后一位护士孟锦云的资料，写了一部纪实著作——《毛泽东的晚年生活》。
其文中有一段记载了这样的一件不起眼的小事：1976年9月9日夜，主席去世后。汪东兴、张耀祠告诉孟锦云：“小孟，你先不要走，留下来，整理一下主席的遗物，自己保管，不要交给任何人。”
本文内容均基于权威历史资料整理撰写，文末有文献引用来源
孟锦云接到命令，不敢大意，就于床头的书桌上，发现了一本厚厚的《鲁迅选集》，不由得翻了几下，忽然掉出一封泛黄的书信。
孟锦云粗略一看，从字迹中认出了这封信出自主席之手。他在信中写道：“娇娃，没事的时候，多读读《鲁迅选集》，今后对你的生活和学习将大有裨益。”
毛主席口中的娇娃，不是别人，正是他和贺子珍的骨血女儿李敏。
毛主席原本是想连带着信和书一起，送给女儿李敏，可终究还是因孱弱的身躯和繁杂的事务未能如愿。
更未曾想的是在主席告别人间23年之际，李敏在生活上遭受了巨大的折磨，以至于外孙女孔东梅救母心切，给中央写了一封求助信。
疾病缠身的李敏李敏的成长轨迹几乎和共和国在同一条平行线上，共和国遇到了多少坎坷，李敏几乎也都亲历。
之所以不被困难屈服，始终屹立不倒，一方面是得益于父亲的谆谆教导，另一方面也少不了丈夫孔令华的鼎力支持。
可是九十年代，一次突如其来的车祸，让死神夺走了孔令华的生命，也摧毁了李敏心中的精神支柱。
说起孔令华和李敏的结合，那是一段羡煞旁人的校园纯爱。李敏在苏联长大，回国后一直和父亲生活在北京。
五十年代，李敏在北京师范大学附属女子大学读书，结识了孔令华。
某一天，李敏因病住进了北京医院，毛泽东的医生王鹤滨大夫去医院探视。
王鹤滨，李敏是认识的，人很温和，总是一副笑脸，医生的职业使得他成为倾述的最好对象。
在王鹤滨临走之时，六神无主的李敏叫住了王鹤滨：“你看这个！”随即，李敏就将手中一封信交给了王鹤滨。
王鹤滨打开一看，一面笑，一面问李敏：“你喜欢他吗？”
害羞的李敏十分忸怩，回答道：“这怎么说呀。”
王鹤滨告诉李敏：“如果你喜欢他，可以相互通信，了解了解。”
李敏红着脸，又问了一句：“那我该怎么回信啊？”
王鹤滨又说：“心里怎么想，就怎么回。”
青春年华的高中，本就是荷尔蒙萌发的日子，少女少男怀春再正常不过了。
在王鹤滨的帮助下，李敏写下了第一封回信。
从此，爱情的种子开始萌发，不久两人就正式开始了交往。
李敏欣赏孔令华身上的演说才能，更何况孔令华长得也是一表人才，在学校也是万人钦慕的对象。
交往了一段时间，李敏觉得老这样搞地下恋情终究于礼不合，是时候征求父亲的意见了。
于是，李敏来到了中南海菊香书屋，见到了父亲。
作为女儿，李敏简单介绍了孔令华的情况。
毛泽东就迫不及待问女儿：“娇娃，你们谈恋爱，我不反对。不过小孔的父亲是哪个呢？在哪里工作呢？这些你都知道不？”
李敏被问住了，初恋的少女总是无所顾忌、不管不顾。
年轻的李敏爱的是孔令华这个人，至于孔令华家住何处？人有几口？这些李敏都一无所知，甚至想都没想过。可作为父亲，毛泽东要考虑的多一些。
在父亲的催促下，李敏详细了解了孔令华的家世，原来其父是解放军中将孔从洲。这人，毛泽东有所耳闻。很快，李敏就将孔令华带到了家里。
具体是哪一天无法可考，只记得是初夏微风和煦的日子。毛泽东端详了孔令华就得出结论，认定了这位女婿。
事实也正如毛主席所料，结婚以后，孔令华极其包容妻子，无论遇到何种困难，孔令华都挡在李敏身前。
改革开放后，孔令华离开了国防科技委，一时之间竟然找不到工作。
根据孔令华的妹妹孔淑静的说法：“1990年，哥哥被派到深圳创办瑞达科技实业有限责任公司，纯属无奈。父亲很担心他，开公司根本不适合他，他是一个做学问的实在人。”
然而，客观的现实非人力可扭转。既然已无其他路可走，只能走这条路，而且走就要走好。
不幸的是，这条创业路，终究没能走完。1999年，孔令华在广州参加纪念岳父的活动中，遭遇了车祸。
手术时，孔令华突发心脏病，永远告别了妻子和一双儿女。
李敏得知消息后，体弱的她失去了一生的伴侣，也失去了活下去的精神支柱，一下子就病倒了，住进了医院。
写求助信的女儿母亲病倒，哥哥孔继宁在国外读书深造，全家的重担一下子就压在女儿孔东梅一人身上。
孔东梅称得上是个孝顺女儿，整天没日没夜陪在母亲身边。从小到大，孔东梅就被人感叹长得太像外公：下巴上那颗标志性的“痣”，以及相似的眉眼，都和外公如出一辙。
孤身一人呆在病房中，孔东梅内心相当纠结。母亲虽然是毛泽东的女儿，过得却是普通人的生活。
多年里，母亲李敏常年和病魔作斗争，退休金一要还下父亲欠下的外债，二要支付儿女的学费，积蓄几乎见底。
这次生病住院，在钱财方面实在是捉襟见肘。况且自己好不容易拿到美国宾夕法尼亚大学的硕士通知书，难道要放弃这个来之不易的机会吗？
陷入困境的孔东梅，先是借遍了亲戚朋友，还是不够母亲的治疗费。
她思来想去，在友人的建议下，瞒着母亲，还是提笔给中央写了一份求助信。
信中说：“母亲病危，家中困难，望中央能施以援手，东梅不胜感激……”
随后，就将这封手写信，寄给了中央负责干部退休的有关领导。
孔东梅抱着试一试的想法，出乎意料的是这封求助信，没有石沉大海，而是很快就有了回音。
主管退休干部事务的负责人表示会发动干部、老兵捐款，竭尽全力帮助李敏，给予李敏最好的医疗条件。
得到了回复，孔东梅立刻将这一喜讯告知了母亲李敏。
谁知，李敏并没有笑逐颜开，而是责怪了女儿：“东梅，谁让你给国家添麻烦的。我们作为毛泽东的后代，更要以身作则，免得落人口实，这个道理你不懂吗？”
母亲的责骂，犹如一把把锋利的利刃，刺向孔东梅的心口。她一边流泪，一边解释：“妈，我也是没办法了，以后我肯定会报答国家的。”
见此情景，李敏也不忍伤了女儿的心，只默默将头瞥向一边，独自流泪。
春秋冬来，孔东梅结束了学业，返回了国内。
她先是成为泰康保险公司的创始人，赚到了人生的第一桶金。而后，又成立了“东润公益基金会”。
为何会做此决定？孔东梅在接受《中国慈善家》时解释道：
“从我们办公室这座高塔的塔尖，一直到那个最接地气的农村田间地头，没有一种职业可以像做公益慈善这样，可以如此纵深地接触到社会的各个阶层，这就是公益无可取代的意义。”
对于孔东梅，出身可能是光环，也可能是负担。
幸好的是，在与生活对线的日子里，孔东梅学会了举重若轻，更明确了身份认同，决心要把“历史责任”再多承担一些。
“不管你是谁的后代，你首先是你自己，做的好或不好，让大家评判。”
2008年，汶川发生8.0级的史无前例的大地震，瞬间夺走了成千上万人的生命。孔东梅与家人第一时间通过中华慈善总会向灾区捐款。在灾难面前，她深感公益的力量。
“人与人之间的本能关怀，让我与灾区群众深深共情，看着被解救出来的孩子们，公益的种子在那时就种下了。”
除了向灾区捐款，孔东梅还深入最贫困的乡村地区。尤其记得第一次去新疆克州助学时，从飞机往下看，初夏时节的地面覆盖着一层“白雪”，后来她才得知这“白雪”是盐碱地的颜色。
更让她震撼的是，村里的情况比她想象的还要糟糕——贫瘠的土地，闭塞的交通，村民们甚至不会普通话，终身都没有上过学，更未曾踏出那片禁锢命运的土地。
这次实地调研，让孔东梅于2017年，就发起了“东润启航奖学金”项目，帮助教育资源滞后的地区学生有机会接受更好的教育。
截止到2024年，奖学金项目扩展到全国255个县，实现了160个乡村振兴重点县的全覆盖，惠及了百万余名贫困儿童。
为了帮助真正需要资助的学生，让资金的涓流流入该去的地方，孔东梅带着团队走进“三区三州”以及湖南、河南、江西等革命老区，深入了解了不同地区的教育情况。
孔东梅说：“要想真正帮助孩子们，就必须走到他们的家中，倾听他们的意见。那样你才会感知到很多站在远处或高处无法感知的东西。”
“东润基金会”不仅帮助贫困学生，还注重人才培养。孔东梅通过友人介绍，和世界著名数学家、菲尔兹奖首位华人得主丘成桐合作了“东润丘成桐科学奖”，挖掘培养了具有科学素养的优秀学生。
同时，东润还出资支持“吴瑞奖学金”，鼓励博士生努力将自己塑造成未来生命科学领域的学术带头人，并以此纪念吴瑞教授在培养中国新一代生物学家方面的杰出贡献。
结语：参加工作的孔东梅果然没有辜负当年在母亲李敏膝下的誓言，她利用自己的资源、才华，以回报社会、热心公益的方式，“赎清”了自己的罪过。
更可贵的是，在做公益的过程中，孔东梅也实现了外公曾经的期许，成为了一个为人民、为群众服务的合格伟人后代，这是其他职业都不能带来的感受。
参考资料
《又见李敏》 刘怡雯 戏文
《孔东梅：从塔尖到田间》 人物 龚怡洁
