有一个成语叫“人尽可夫”，意思是说一个女人，人人都可以成为其丈夫。这当然是夸张了，是着急了骂人的话，用来说一个人在婚姻上没有操守。但这个成语本来不是这个意思。今天呢，我们就回到历史的现场，来看看这个成语是怎么诞生的，以及它本来的意思是什么。

中国的历朝历代，都存在着君权和相权之间的矛盾。比较显而易见的有秦二世和李斯、汉献帝和曹操……但这个事情吧，其实早就有了。我们今天来到春秋时期，来看看当时的君权和相权之间的尖锐对立。

春秋时期有个叫郑国的国家。看到这个国名，我们会想到什么呢？在大脑里搜索一下，好像没有什么关于这个国家的事迹和故事。但郑国却是春秋时期的强国之一，还为我们留下了“郑人买履”等成语。今天河南的新郑市，就是历史上郑国的都城。

郑国有一个名叫祭仲的大臣，又被称为祭足。在这里，“祭”的音同“寨”。这位祭仲先后辅佐了郑国的五位国君（有的说法是六位），从政时间达半个多世纪之久，可谓是春秋时期的第一权臣。

关于洗脚行业的祖师爷是谁，有好几种说法。其中的一种说法是，祭仲爱好洗脚，他的另一个名字“祭足”就是这么来的，他也因此被传为洗脚行业的祖师爷。

祭仲

继续来说我们今天的故事。郑厉公是祭仲辅佐的第三位国君，厉公当政的时候，祭仲早已是权倾朝野。面对这种情况，郑厉公就很郁闷：国君可是我啊，但为什么很多的事情都需要听祭仲的呢？这没道理啊，这不科学。

祭仲成为权臣，是他多年来在政坛耕耘的结果，倒也不是说他就一定目无君上。但事实就是，他的权力太大了，国君郑厉公觉得不放心、不安心。

权力是在时间中形成和生长的，郑厉公的权力也不可能一朝一夕形成，哪怕他已经成为了国君。同样，祭仲的权力也不可能说没就没，即使是他死了，他的影响力也还是会存续一段时间。

可我们的郑厉公没有想明白，太急功近利了。他居然动了杀心，想着要把祭仲杀了，觉得这是最干脆的。

光想一想那肯定是不行的，具体要怎样实施呢？郑厉公想：那肯定要找祭仲身边的人来做，但这个人也必须对祭仲不满才行。

郑厉公想了半天，想到了一个人，祭仲的女婿——雍纠。雍纠答应了郑厉公，为他筹谋这件事。郑厉公也答应雍纠，除掉祭仲以后，他的权力都归你。

《东周列国志》也记载了这个故事

雍纠的心事，很快被妻子察觉了，他也就把这些事情告诉了妻子，还希望能得到她的帮助。他的妻子就是祭仲的女儿，因嫁给了雍纠，被称为雍姬。

雍姬很为难，一边是自己的丈夫，一边是自己的父亲。他要把丈夫的阴谋告诉父亲吗？这样一来，父亲肯定会先下手为强，来杀害丈夫的。可是，应该帮助自己的丈夫吗？那这样一来，自己又会失去父亲。两不相帮呢？其实也是在帮。如果这时自己不闻不问，任凭丈夫的计谋实施，自己就是在对父亲见死不救。

雍姬在两难之间，想到了自己的母亲，她回家来见母亲，母女二人敞开了聊天。这次的聊天，为我们贡献了“人尽可夫”这个成语。

漫画，雍姬和母亲对话示意图

雍姬带着自己心里的问题来问母亲说：丈夫和父亲相比，哪一个更亲呢？

母亲回答说：人尽夫也，父一而已，胡可比也？意思是说：丈夫嘛，人人都可以来做的；但父亲呢，那可是只有一个，两者怎么能相比呢？

这就是成语“人尽可夫”的渊源。“人尽夫也”在流传的过程中，慢慢地演变成了“人尽可夫”，意思也完全发生了变化。

不愧是知女莫如母，一句话就帮雍姬做出了决定。于是，雍姬便把丈夫的阴谋告诉了父亲。父亲知道以后，先下手为强，把雍姬的丈夫给杀了。

为自己效力和卖命的人死了，郑厉公却没有说句安慰的话，反倒这样说——

国家大事，谋及妇人，其死宜矣！

意思是说：雍纠这个人啊，怎么能把国家大事说给自己的妻子呢？这么大的事情，怎么能让自己的妻子帮着来出谋划策呢？活该他死了呀！说完这番话后，我们的郑厉公撒腿跑了，离开了京城，来了个漫长的休假。这一休假，一休就是十七年。十七年后，郑厉公梅开二度，归复君位。

有人说，雍纠没有把除灭祭仲的计划告诉妻子。但从郑厉公的这番话来看，雍纠应该是把这件事告诉了妻子。这个叫雍纠的男人，应该是很爱他的妻子，很信任他的妻子吧。但他没想到的是，妻子选择了牺牲丈夫，来救父亲。

以上的事情记载于《左传·桓公十五年》。这个故事里的人物，雍纠死了，郑厉公后来复位了；在《史记》中也记载了祭仲的去世。唯独雍姬和她的母亲，就这样闪现了一下，结局如何，史书再没有记载。

她们好像工具人一样，完成了贡献成语“人尽可夫”的任务以后，就消失了。在戏剧《雍姬怨》中，给了雍姬这样一个虚构的结局：她代替父亲喝下了毒酒，救了父亲，也没有牺牲了丈夫，而是舍了自己的性命。

在雍姬的这个故事里，体现了古人的一种思维，必须要二选一。这种思维最著名的表达出自《孟子》——

鱼，我所欲也；熊掌，亦我所欲也。二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。

这就是大家很熟悉的“鱼和熊掌不能兼得”典故。与雍姬“丈夫和父亲，哪个更亲”的问题，本质上是一样的。

孟母三迁，孟子和他的母亲‍

现代人通常不是这样想的，我们的思维是“既要……又要……”，这方面出名的表达有很多，如“爱江山更爱美人”，如“多快好省”，如“物美价廉”。

以现代人的视角来看，就会觉得古人迂腐，干嘛非得要二选一啊？但我们在实际的生活中也会发现，很多情况下是必须要二选一的。比如，很多时候，你选择了“物美”，就意味着肯定没有了“价廉”；反过来，“价廉”了，通常就无法“物美”了。

回到雍姬的这个故事来看，二选一肯定不是上策。但如《雍姬怨》所设想的那样，丈夫和父亲都被保全了，自己却牺牲了，肯定也不是一个好的选择，我们也是不能接受的。

如果我们是雍姬的话，有没有更好的办法呢？我们有没有更好的选择呢？我们不妨来想一下。

我们所想的更好的选择，是雍姬的丈夫和父亲都好好的，她自己也不用牺牲。那有没有这种可能呢？

雍姬把丈夫的计谋告诉了父亲，父亲知道后，也不想让女儿作难，就向国君主动提出了辞官，交出了权力。如果是这样的话，那我们所设想的就是有可能的。

可惜的是，故事里的三个男人，都选择了权力。他们好像也是没得选，不约而同地都选了权力。

如果郑厉公不选择权力，而是可以安心于现在的权力结构和秩序，那就不会有后面的事情了。可他选择了权力。

如果雍纠不贪功冒进，不想着在国君面前立功和得到更多的权力，雍姬也不会陷在两难里。

如果祭仲能看懂君主的担心，意识到自己的功高震主和权倾朝野，主动地急流勇退，雍姬的丈夫也不会死。

三个男人都选择了权力，决绝地永不回头，也使得雍姬和她的母亲没得选了，大家都成了困在权力里的人。

东周时期，激烈的权力与军事斗争

把雍姬当成一个孝女来看待当然可以，但我们也可以从权力的角度来分析一下。这时，在丈夫和父亲之间，父亲已经是权力的既得者了，而丈夫呢，权力的进一步扩充还只是一个可能性，要等到他除灭了父亲才能实现。雍姬要怎么选？会选那个可能性吗？还是选那个真实的权力呢？哪一个更可靠呢？答案不言自明。

雍姬的母亲又该怎么选呢？女儿的父亲正是自己的丈夫。要注意这个语境，她对女儿说：父亲比丈夫重要。但这话要用到她身上，那就自相矛盾了。所以，母亲的话是专门对女儿说的，并不一定适用于其他人。雍姬的母亲也选择了明显占有权力优势的这边，也就是站在了自己的丈夫一边。

但可悲的是，这个故事并没有赢家。失败了的郑厉公和雍纠自不待言，看似胜利了的祭仲，至少要面对女儿失去了丈夫的情况，也要面对雍纠势力对他的记恨。权力看似稳固了，但其实要提防的人更多了。他的妻子也要和他一起面对这些。

至于他们的女儿——雍姬，面临的选择都谈不上什么好吧：要么改嫁，要么守寡。

这是一出权力的游戏，大家要么推波助澜，要么被裹挟其中，但最后却都没有赢得什么。

就是这样的故事，在接下来的历史中，却不断上演着。