抗日老兵庹长发：因一承诺，照顾战友妻儿66年，一生未娶令人钦佩

1949年的湖南邵阳黄泥村，一个普通的农家小院里，一位穿着国民党士兵军服的男子背着两个孩子，身边还跟着一个年轻妇女，默默地走进了这个将要安身立命的地方。这个男人，便是庹长发。从此，这个偏僻的小山村，见证了一段令人动容的人间真情。作为一名普通的勤务兵，他为什么会带着一位军官的妻儿来到这里？为何要承担起照顾一个陌生家庭的重任？在那个战火纷飞的年代，是什么样的诺言让他坚守了整整66年？又是什么样的情谊，让一个血气方刚的年轻人甘愿终身未娶？这一切，都要从1938年的那个命运转折说起。

一、从被抓壮丁到成为勤务兵

1938年的四川彭水山区，正值盛夏。14岁的庹长发背着箩筐，沿着山间小路赶着家里的老黄牛。这天他一如既往地要去山上放牛，却不知这将是他最后一次走在这条熟悉的山路上。

就在那个闷热的下午，一队荷枪实弹的国民党士兵突然出现在山坡上。他们不由分说就将庹长发和附近几个放牛的年轻人抓走，连老黄牛都没来得及赶回家。这便是当时臭名昭著的＂抓壮丁＂。

被抓的壮丁们被关在一个潮湿阴暗的营房里。每天只有两餐稀粥，连最基本的被褥都没有。庹长发虽然年纪最小，却比其他人更能忍受这样的苦难。他不哭不闹，默默忍受着。这种坚韧引起了巡视营房的易祥注意。

易祥是18军11师31团的一名低级军官。这支部队驻扎在四川，正准备开赴前线抗日。当时的情况是，许多被抓来的壮丁还没到达战场就病倒了，有的甚至因为营养不良和恶劣环境死去。

一天深夜，易祥带着几个士兵来到营房，将庹长发叫了出去。起初庹长发以为自己要遭遇不测，没想到易祥却给了他一件军装和一双布鞋，让他做自己的勤务兵。这个决定改变了庹长发的命运。

从此，庹长发开始跟随易祥。与其他被抓壮丁的遭遇不同，他不但能吃上正常的饭菜，还学会了打理军需物资、传递军令等技能。易祥见他做事认真，便开始教他认字。每天晚上，庹长发都会在油灯下一笔一画地练习书写。

1939年春，18军11师31团奉命北上参加抗日战争。庹长发随军来到湘西北的雪峰山区。在这里，他第一次见识到了真正的战场。日军的炮火，战友的牺牲，都让这个少年快速成长。他不但要照顾易祥的日常起居，还要在战斗中协助运送弹药、救护伤员。

在雪峰山的一场遭遇战中，庹长发冒着枪林弹雨，背着一位重伤的战友爬过了半个山坡。虽然最终没能救活那位战友，但他的勇气和忠诚得到了全连队的认可。从那以后，他不再是一个被抓来的壮丁，而是真正融入了这支部队。

战争年代里，庹长发跟随易祥转战各地。他们在湘西打过游击，在赣南守过阵地，甚至一度追击到闽北山区。这些经历让庹长发逐渐掌握了野外生存的本领，也学会了如何在战场上自保。最重要的是，他对易祥的忠诚和信任在战火中不断加深。

二、战火中的兄弟情谊

在18军11师31团的军营里，易祥和庹长发的关系远超过了一般的长官与勤务兵。1940年的一个深秋，部队驻扎在湘西北某个山区。当时日军正在进行扫荡，部队不得不频繁转移阵地。一天夜里，庹长发发起了高烧，浑身滚烫。易祥二话不说，背着他走了整整一夜山路，把他送到后方的军医院。

在军营中，易祥对庹长发的栽培从未间断。每当部队驻扎休整时，他都会抽空教庹长发认字读书。渐渐地，庹长发不仅能看懂军令，还学会了写信。1941年春天，他终于给远在四川的家人写了第一封家信，虽然字迹歪歪扭扭，但这是他离家后第一次和家人取得联系。

战场上的配合更让两人建立起深厚的信任。在一次对日作战中，他们所在的连队遭遇日军伏击。易祥带领一个小队断后，掩护主力撤退。庹长发主动留下来协助易祥。在弹药即将耗尽的危急时刻，庹长发冒着枪林弹雨，爬到阵亡战友身边收集弹药，使得这次断后行动最终得以成功。

1942年，部队调往赣南地区。那里的百姓深受日军荼毒，易祥经常带着庹长发走访村庄，了解民情。一次，他们发现一个被日军烧毁的村子，村民们连基本的口粮都没有。易祥二话不说，将自己的军粮分给了村民。庹长发也跟着把自己的口粮分了出去。从那以后，每到一个地方，他们都会尽可能帮助当地百姓。

在战争年代，物资匮乏。易祥总是把较好的东西留给庹长发。有一次部队发下来几件新军装，易祥二话不说就把最厚实的那件给了庹长发。在那个特殊的年代，这种情谊比血缘还要深厚。

1944年冬天，部队在闽北山区与日军激战。一颗炮弹在阵地附近爆炸，易祥被弹片击中了腿部。庹长发不顾敌人的炮火，冲出战壕将易祥拖回安全地带，并用随身携带的绷带为他包扎伤口。这次负伤后，易祥在后方养伤了三个月，庹长发一直守在他身边，照顾他的饮食起居。

战争的残酷反而让他们的情谊更加深厚。1945年春，部队在一次战斗中损失惨重，很多老兵都牺牲了。那天晚上，易祥和庹长发坐在营火边，谈起了各自的家人。易祥说起了自己刚出生不久的小儿子，庹长发则讲述了自己离家时的情景。这是他们相处多年来第一次谈起各自的私事。

随着抗战胜利，他们所在的部队开始内调。1946年，易祥被调往湖南邵阳地区。这时的庹长发已经不仅是一个勤务兵，更成为了易祥最信任的战友。在处理军务之余，易祥还教会了庹长发一些军事指挥和战术知识。每当有新兵入伍，庹长发就会主动去教他们一些在战场上保命的技巧。

战火纷飞的岁月里，这份超越军衔的情谊在生死考验中愈发珍贵。或许正是这样的情谊，让庹长发在1949年那个重要的时刻，毫不犹豫地接受了易祥托付的重任。

三、特殊时期的艰难抉择

1949年初，国共形势已明朗。易祥所在的部队接到了撤往台湾的命令。这个消息对于易祥来说意味着一个沉重的选择：他必须在军令和家庭之间做出抉择。当时他的妻子陈淑珍刚刚生下第二个孩子不久，大儿子也才四岁。

一个寒冷的夜晚，易祥找到了庹长发。在营房里，易祥将一个装满银元的布袋和一封信交给了庹长发。这封信是写给湖南邵阳黄泥村他一位远房亲戚的，请求对方收留他的妻儿。易祥告诉庹长发，他必须跟随部队前往台湾，但不能带家人同行。

就在这时，一位姓张的军医得知了这个情况。这位军医曾在1944年治疗过易祥的腿伤，对易祥和庹长发的过往都很了解。他主动提出要教授庹长发医术。在接下来的半个月里，这位军医将自己掌握的基础医疗知识，包括伤口处理、常见病诊治等技能，集中传授给了庹长发。

军医还送给庹长发一本手抄的医书，上面记录了大量民间验方和基础中医知识。这本医书后来成为庹长发在乡下行医的重要参考。除此之外，军医还留给他一些基本的医疗器械和药品，这些成为了他日后在乡村救死扶伤的第一批医疗物资。

1949年2月的一个清晨，易祥带着两个士兵，护送庹长发、陈淑珍和两个孩子离开了军营。他们避开主要道路，走小路向湖南邵阳方向转移。途中经过多个村庄，庹长发都会找当地人打听路线，确保不会走错方向。

这段跋涉持续了将近一个月。期间他们几次遇到盘查，庹长发就用军医教给他的医术为村民看病，以此化解危机。有一次，大儿子发起高烧，正是庹长发用学来的医术，加上医药包里的药品，才使孩子转危为安。

终于在三月底，一行人来到了黄泥村。易祥的远房亲戚看到信后，立即答应收留他们。安顿好陈淑珍母子后，易祥不得不启程返回部队。临走前，易祥将自己的军帽和那把随身携带多年的怀表交给了庹长发。这是他们最后一次见面。

在黄泥村安顿下来后，庹长发开始学习中医。他每天早出晚归，跟着村里的老中医学习辨认草药、把脉问诊。傍晚回来后，他就着油灯研读军医留下的医书。渐渐地，他开始能够处理一些简单的病症，村民们也开始找他看病。

为了更好地照顾易家母子，庹长发在村口租了一间破旧的草房，既当诊所又作住处。他将行医所得的收入，除了购买必要的药材外，全部用于易家母子的生活开销。随着时间推移，他的医术日渐精湛，在方圆几个村子都有了名气，甚至远处的村民也经常来找他看病。

这一年的秋天，庹长发收到了家乡来信，告知他可以回老家定居。但他看着正在自己照料下慢慢成长的两个孩子，以及始终未适应乡村生活的陈淑珍，最终决定继续留在黄泥村。这个决定，也让他开始了漫长的守护岁月。

四、三十载守护岁月

从1949年到1979年，庹长发在黄泥村度过了整整三十年。这三十年间，他不仅要照顾易家母子的生活，还要应对各个时期的社会变迁。在五十年代初期，他白天在村里的诊所坐堂，晚上还要教两个孩子读书写字，就像当年易祥教他一样。

1952年，当地开展土地改革。由于庹长发的特殊身份，加上他一直为村民义诊，才得以保留了诊所。这段时期，他将易祥留下的银元分批换成粮食，以应对可能出现的困难时期。事实证明这个决定十分正确，在之后的困难时期，这些储备的粮食帮助易家一家度过了最艰难的岁月。

1956年，大儿子易铭考上了县里的高中。为了供孩子读书，庹长发不得不扩大行医范围，经常背着药箱步行到十几里外的村子出诊。他将行医所得的收入几乎全部用于孩子的学费和生活费。那时候，他经常天不亮就出门，直到深夜才回来，但从未间断过对病人的救治。

1958年，人民公社化运动开始后，庹长发的私人诊所被改组成了生产队卫生站。他成为了卫生站的赤脚医生，虽然收入减少了，但他依然坚持为病人提供最好的治疗。那段时期，他开始着重收集野生药材，并在自家后院开辟了一片药材园，种植一些常用的中药材。

六十年代初期的困难时期，庹长发发挥了军医教给他的知识，帮助村民防治多种疾病。他将自己种植的药材免费分给生病的村民，经常用野菜和草药帮助营养不良的孩子改善体质。正是这段时期，他在周边村庄收获了更多的信任和尊重。

1966年，文化大革命开始后，由于庹长发的军人背景，加上易家的特殊情况，他们一度遭到怀疑。但是当时的村支书站出来作证，说明了庹长发这些年来救死扶伤的事迹，特别是在困难时期对村民的帮助，最终使得这个家庭得以平安度过那段特殊时期。

1968年，小儿子易武参加了知青上山下乡运动，被分配到了云南某个农场。为了给孩子准备生活用品，庹长发将易祥留下的怀表典当，换取了一些现金。这个决定让他十分不安，但当时的确没有其他选择。所幸后来他通过多方努力，终于赎回了这块怀表。

到了七十年代，庹长发的医术已经非常纯熟。他不仅精通外伤处理，在治疗内科疾病方面也很有一套。特别是对于一些常见的慢性病，他总能找到合适的治疗方案。1972年，他还被县里的卫生院请去交流经验，传授农村医疗工作的心得。

1975年，大儿子易铭已经在县医院工作，小儿子易武也从农场回来，在公社当了会计。眼看着两个孩子都已成家立业，庹长发仍然坚持在村里的卫生站工作。每当有人问起他为什么不去县城享清福，他总是说村里还有很多老病人需要照顾。

1979年初，陈淑珍因病去世。在她临终前，庹长发一直守在床前，尽最大努力医治。送走了陈淑珍后，庹长发将易祥的军帽和怀表交给了大儿子易铭保管，这也意味着他三十年的守护使命即将告一段落。

五、跨越时空的重逢

1979年深秋，一封来自台湾的信经过多重转折，最终送到了易铭手中。信是易祥托人带来的，信中提到他在台湾定居，已经在一所中学担任教师。更重要的是，他得知了家人的下落，希望能与儿子们通信联系。

1980年春节前夕，易铭收到了父亲从台湾寄来的第二封信，信中详细询问了这些年的情况，特别提到了庹长发。这时的易祥已经退休，他在信中表示希望能见到儿子们和庹长发。然而，由于当时的政策限制，这个愿望一直未能实现。

1982年，庹长发从卫生站退休。虽然年事已高，但他仍然在家中为村民们看病。这一年，他将军医留下的那本手抄医书复制了一份，交给了同样在县医院工作的小儿子易武。这本医书记载的偏方和治疗经验，后来在县医院也派上了用场。

1987年，两岸开放探亲政策后，易祥终于有机会回到大陆。这一年的秋天，在阔别三十八年后，易祥与庹长发在黄泥村重逢。当时的庹长发已经七十多岁，但仍然每天在自家的小院子里帮人看病。

重逢那天，易祥将一个包裹交给了庹长发。包裹里是一套台湾出版的医学丛书和一些常用药品。这些书籍和药品，是易祥这些年在台湾一直为庹长发准备的。庹长发将这些书籍摆放在诊室的书架上，成为他晚年继续学习的重要资料。

1988年春节，易祥再次回到黄泥村。这次他特地带来了一些台湾生产的医疗器械，包括听诊器、血压计等，这些都是当时大陆农村医疗站较为缺乏的设备。有了这些设备，庹长发为村民诊病时更加得心应手。

1990年，庹长发的八十大寿时，易祥第三次回到黄泥村。这次他带来了一份特殊的礼物：一本记录了他在台湾三十多年教书生涯的日记。在日记中，他详细记载了这些年来对家人和庹长发的思念，以及在台湾的教书经历。

1992年冬天，庹长发因病住院。在医院的日子里，他将自己几十年来积累的医疗经验口述给易铭和易武记录。这些经验后来被整理成册，成为县医院的重要参考资料。特别是其中记载的一些偏方，在治疗农村常见病症方面发挥了重要作用。

1993年初，庹长发去世前，将易祥当年留下的那封信交还给了易铭。信封已经发黄，但信中的字迹依然清晰。这封信见证了他们近半个世纪的守望情谊，也记录了那个特殊年代普通人的生命轨迹。

1995年，易祥最后一次回到黄泥村，在庹长发的墓前驻足良久。这位昔日的战友，用自己的一生履行了战场上的承诺。当年那个懵懂的少年，最终成为了一位受人尊敬的乡村医生，为一个家庭守护了三十年的岁月。