长江三峡的激流中，巨大的铁锁链在月光下泛着寒光。公元279年的深秋，建平太守吾彦独立城头，望着江面上密密麻麻的西晋战船。这位身高八尺的东吴悍将不会想到，自己将成为三国落幕时最后的倔强。
吾彦的崛起之路充满传奇。吴郡寒门出身的他，早年只是县中小吏，却因徒手搏虎的壮举名动乡里。相士刘札曾指着巡营的将军仪仗对他说："君之骨相，当至此位。"这份预言在陆抗军中化为现实——当假扮狂徒的刺客挥刀闯帐时，唯有吾彦举起案几格挡，这份胆识令东吴名将陆抗惊叹："真万人敌也！"
王濬在益州大造楼船时，整个东吴只有吾彦嗅到危机。他连续上奏请求增兵，却如石沉大海。面对建康城的醉生梦死，这位边将选择自力更生：在巫峡最险处铸造千钧铁锁，江底暗布丈余铁锥。当晋军顺流而下时，这些装置让王濬舰队损失惨重，史载"兵士缘江啼曰：'不畏岸上虎，但惧水中龙（指吾彦）'。"
东吴各地守将或降或逃之际，吾彦在建平创造了战争奇迹。面对数倍于己的晋军，他率部死守三百余日。最危急时，城中粮尽，守军竟以树皮草根为食。直到孙皓降书传来，建平城门才缓缓打开。入城的晋军发现，这座始终未破的堡垒内，箭簇已尽拆门钉铸造，战马悉数宰杀充粮。
归顺西晋后的吾彦，展现了超越时代的政治品格。任顺阳内史时，他整治豪强"一境肃然"；镇守交州二十载，平定叛乱"威恩并施"；面对宗王司马畅的诬陷，他以清廉自持令其束手。更令人称奇的是，这位沙场猛将晚年主持修纂《交州风土记》，为岭南留下最早的地理志书。
当洛阳城中的名士们沉醉清谈时，这位东吴遗将在南疆续写着武士的荣耀。从长江铁锁到交州瘴疠之地，吾彦用一生诠释了何为"国士无双"。若不是身处末世，他的名字本该与周瑜、陆逊同列庙堂——历史有时就是这样，让最璀璨的将星，升起在王朝的黄昏。
