1944年，第十二联中的12名学生无辜被捕，对方下令，只要校长去保释，他定放人。
可校长胆小怕事，迟迟不愿去保释学生。
这时学校一位美术老师黄叶村，不忍看到学生受无妄之灾，冒险冒充校长的签字，私刻校长的印章，铤而走险把学生们救了出来。
事后，黄叶村被踢出了校门，妻子苦笑他傻，黄叶村却感觉自己赚大了。
用自己的一个工作换回了12条性命，阎王跟他做这种买卖都觉得亏本。
这种傻事，黄叶村做了一辈子。
黄叶村1911年出生在安徽芜湖，穷苦人家的孩子。
父亲写得一手好字，绘画尤擅长人物画，母亲则是典型的中国贤妻良母，做针线活填补家用。
黄叶村托了父亲的影响，从小酷爱颜真卿的字，大字也写得不错。
小学时期，待字写得有些眉目，黄叶村就开始给人写门对子。
但天赋有时候并不能马上改变命运，“天赋”即“天负”，若无贵人相助，好天赋也得被天负了。
因为家境贫困，黄叶村小学毕业后便辍了学，到一家小杂店当学徒。
白天干活，晚上偷偷点着油灯画画。
为了讨得老板欢心，他什么都做，连倒尿壶、洗尿布的活都干了。
可是，他伏低做小的姿态，并没有为他换来太平的日子，反而助长了某些人的焰气。
同事们对他非打即骂，把他当皮球踢来踢去，黄叶村还没有被贫穷磨光了自尊，愤而辞职。
他回去跟着父亲一起裱画，有时候大清早出门卖油条，就为了多赚点钱。
20岁，上天终于怜惜天才，朝他暗无天日的人生施舍了一束光。
当时，黄叶村靠着小学的学历，进入芜关中学任教。
得知他爱画画，校长汪崧祝将他引荐给自己的父亲汪福熙。
汪家为徽州大户，汪福熙曾任教于北洋大学堂，诗词、书法及国学修养深厚，享有盛誉，还与黄宾虹师出同门，以兄弟相称。
汪福熙的儿子汪采白5岁就拜黄宾虹为师，后成为“新安画派”之殿军，一代山水名家。
1937年，抗日战争爆发，黄叶村为支持抗日，写标语、画抗日宣传漫画，还自导自演戏剧。
在此期间，贫穷还是如影随形，1940年黄叶村结婚，两床破棉絮、一个快散架的箱子、一副萝筐，就是黄叶村当时全部的身家。
可偏偏这样的人，还要去操心别人家的穷……
婚后，一对儿女出生，唯一像样的家当，那个箩筐成了孩子的避风港。
每次流浪时，黄叶村总把孩子放在箩筐里，跟妻子一前一后挑着。
一家四口住在破庙里，一次途中趟水，黄叶村还中了毒，险些连命都没了。
可自己稍微有点钱了，黄叶村又看不到自己的苦了，经常把刚赚到的钱，拿去资助班上贫困的学生。
1944年，黄叶村在省立第十二联中任教，日子也逐渐好转，可这时候班上又出事了，有12个学生被逮捕。
黄叶村因为冒名保释丢了工作，被炒鱿鱼回家的路上，黄叶村见街角围着一群人，剥开人群往里看，竟是一个断了气的老人。
他就这么如垃圾一般，被丢弃在路边，黄叶村不顾一切，掏光自己身上的钱，给陌生人买了木材，钉了个普通棺材，安葬了老人。
老人也许这一辈子过得都很苦，但他永远都不会知道，在他人生的最后一刻，有另一个苦命的人，想让他善始善终，一路走好。
这辈子再怎么苦，最后一程就轻松一点走吧，萍水相逢的陌生人。
抗日战争胜利后，黄叶村又被短暂收留了，成为县初级中学的美术老师。
教书那几年，教室是他待过的最好的地方，他住在阴暗的茅草屋，白天有人拜访，还要开灯迎客。
但贫穷没有让他吃一堑长一智，他还是那个刚正不阿的黄叶村。
学校借着开设师范班，克扣学生助学金，各方面中饱私囊。
黄叶村看不过去，站出来替学生讨公道。
校方不予理睬，还开除黄叶村以儆效尤：“教师的职责就是教书，别的无需过问。”
黄叶村无怨无悔，临走之前还把自己的工资拿出来补贴给学生。
战后，联合国救济总署拨了一批物资救济难民，中间的人可能觉得他们比难民还要困难，偷偷截了货，把好的挑出来，再把坏的、烂的丢给难民。
黄叶村得知情况，再次鸣不平，连画12幅漫画，讽刺“救济会救人先救己”。
好不容易被另一所中学聘用，可黄叶村伤疤还没好，已经忘了疼，一进去就要求校方给学生修校舍。
校长给黄叶村塞了笔封口费，让他乖乖做好自己本分的事。
黄叶村直接把那沓钱往校长脸上砸，怒吼道：“有钱就拿去建校舍，给学生造福，我不要分外的钱！”
不出所料，黄叶村又失业了，往后几年，黄叶村继续流浪，被学校聘用，又被学校开除……
到了1958年，美术老师这一职位，没有给他的生活带来一丝好转，还让他比其他人更早领受到更大的苦。
1958年，黄叶村被扣上帽子，书不教了，给学校放牛、养猪。
每天他穿着那双底都快磨光的草鞋，来回走8公里，去放牛养猪。
他还为此染上脓疮，差点全身流脓溃烂而死，放牛时还摔断了手。
这种情况下，他还坚持供孩子们上学，别人劝他女儿养大了就可以嫁了，干嘛还给她读书。
黄叶村怼回去：“我们家的女孩跟男孩一样，只要她能上，我即使讨饭也要供她。”
1962年，怀宁师范停办，他连放牛养猪的机会都没了。
黄叶村回到芜湖，住在七八平米的小茅棚。
屋外下大雨，屋里就下小雨，黄叶村在门口贴幅对联自嘲：“一间破草屋，两个无用人。”
老天也在嘲讽黄叶村无意义的努力，黄叶村的儿子身患重病，临终前唯一的心愿竟是：
“爸，姐姐就要出嫁了，我们没什么值钱的东西，买个脚盆送她吧。”
黄叶村凑了钱，给女儿买了脚盆，短短时间里，黄家办了喜事，又办了丧事。
走了那么久的夜路，天终于亮了，黄叶村被安排在安徽文史馆工作，每个月有70元收入。
当地领导给他分房，黄叶村带家人去看新房子，高兴得用手杖指来指去，“你们看，这房子不比茅草屋好多了？”
说着说着，又抹起眼泪，“这下中国真的有希望了，连我这个无权无势的老头子居然也分到了像样的房子。”
活过来的黄叶村，开始云游四海，到处走到处画。
他儿时就爱画竹，只因竹气节最高、宁折不弯，而经历了一番风雨后，他笔下的竹，更多了几分从容。
冯其庸第一次看到黄叶村的竹，连连称赞：“黄老先生堪为江南一枝竹也！”
黄叶村不习惯接受这种赞赏，“我哪里敢当江南一枝竹！如果把生我养我的江南人民比作竹林，我不过是竹林中的一片叶子罢了。”
有些人爱拿他曾遭遇的不公，去衬托他画画的伟大，黄叶村连忙制止：
“境遇休怨我不如人，不如我者还多，学问休说我胜于人，胜于我者甚众！”
有人重金求他的画，他不要，无偿把他的画带去南洋展出，他说：
“我的作品没有达到至善至美的地步，其次我是中国人，要出名也要先在中国出名。”
但要是真心爱画者，他慷慨赠之，日本高知书道代表团访芜，人人排着队求黄叶村赐画。
一书法家没求到，急得崩溃大哭，吓得黄叶村大半夜爬起来给她补画。
老舍的夫人胡絜青准备为老舍的故居纪念馆增辉，特托人求黄老一幅画。
冯其庸题跋，感慨：“当初在芜湖工艺美术厂见到叶村之墨竹，以为是板桥在世！”
或许真的是郑板桥在世，黄叶村的人生遭遇莫名与郑板桥有异曲同工之处，都是为民请命而祸及于身。
1986年，黄叶村尿毒症、心力衰竭等多种并发症，被送入医院。
他闹着出院，非说自己没病：
“胡闹！我明明没有病，硬说我肾不好，叫我天天睡在床上，专门等吃饭，我哪有功夫在这里浪费国家的钱！”
嘴硬得很，可自个儿的病他心里比谁都清楚，国家的钱应该要去给那些穷人花，而不是浪费在自己这种半截入土的老头。
国家的恩情，他无以为报，唯有趁现在还有力气，多画些山水留给后人。
于是趁别人不注意，黄叶村背着行李溜出了医院，回家继续画画。
学生轮番劝他回院好好休息，黄叶村倒过来给他们上课：
“我这个人，什么苦都受得，怕就怕享清福，在医院吃了睡，睡了吃，比受刑还难受。”
停顿一下画两笔，又接着说：“有什么办法，生来就是穷命！”
结果，出院没多久，黄叶村又病倒了，这次进去，黄老再也没出来。
1987年5月12日，学生冯怀远像往常一样，拎着点心去看老师，走到住院部楼下，总觉得不太对劲。
以往，黄老因为嫌住院无聊，家人又不给他画画，他就常常住在医院的凉台等冯怀远。
见冯怀远匆匆跑来，还会喊一句“莫慌，孩子，慢慢走！”
可那天，凉台空无一人，冯怀远咯噔一下，匆忙冲进病房，再无人唤他慢点走了。
眼泪比意识快一步，在还没意识到老师已经走了，冯怀远眼泪就先下来了。
临终前，黄老留下500字《寒舍家言》，里面提到他的“三个愿望”：
一愿国家富强，二愿人民安乐，三愿为国效力。
陪祖国一起走过风霜雨雪的人，才更知如今的繁荣昌盛来之不易，才更希望这一切能够长存。
而这一路走来，黄叶村始终没看到自己，自己身上的苦，他半分都没看到。
他自己身处在水火之中，可他却以为，周身的火光，是来自他人、乃至祖国艰难处境的投射。
他的眼里，从头到尾只有人民、国家……我黄叶村可以是一辈子的穷命，我的同胞、我的祖国不可以，也不可能！
下面是黄叶村作品欣赏：
