1968年，民国才女陈小翠因不服从管教，被那群人追着跑回了家里。
情急之下，她绝望地打开了家里的煤气，选择轻生，年仅61岁。
得知挚友噩耗，庞左玉仰面长啸问苍天：
“连小翠这样的才女都走了，我还留在这世上干什么？！”
一年后，1969年10月21日，54岁的庞左玉吞下药，从上海中国画院的高楼一跃而下，结束了无止境的黑暗。
庞左玉这一生本该灿烂，留给世人最后一声惊呼的，居然不是她的画技，而是画院楼下的那滩血。
1969年10月21日，庞左玉死的那天是重阳节后的第二天，1915年，庞左玉出生在重阳节的前两天。
重阳节前生，重阳节后死，生死的起伏都落在了重阳节这天。
庞左玉是庞奉之的二女儿，她的爷爷庞天笙掌管着庞大的庞氏家族。
庞左玉家中排行第三，叫庞昭，左玉是她的字。
庞奉之先是任职于北京交通银行，1927年庞左玉12岁的时候，他又出任上海华东商业储蓄银行经理，带着全家从北京迁居到了上海。
于是，庞左玉既会北京话，跟兄弟姐妹扯闲篇又不自觉说上海话，和爷爷聊天，一般说南浔话。
话一说着急了，庞左玉几大口音混杂，北京不北京、上海不上海的。
很多人喜欢和庞左玉聊天，笑她口音，她也不恼，他们笑，她也跟着笑。
伯父庞元济是近代有名的大收藏家，在伯父的耳濡目染下，庞左玉打小就喜欢绘画。
上小学的时候，她经常拿伯父收藏的宝贝临摹学习。
庞左玉的画桌上常年摊着一大张墨迹斑斑的毡毯，摆放着各色各样的砚墨、色碟。
这导致在儿子樊愉的记忆中，自打他懂事以来，母亲就一直在画画。
“我总觉得母亲会画画是与生俱来的，是她的天赋，她生而为画。”
在母亲去世后，樊愉曾多次回想自己的童年，想从自己的童年中，找到母亲的影子。
可每每想起，印象最深刻的，也是唯一记得住的，就是庞左玉一手十字交叉，握着两支笔，一边蘸色施粉，一边跟旁人谈笑风生。
樊愉听得入神，回过神发现，庞左玉的画居然完成了，那时的他认定，母亲会魔法。
除了画画，庞左玉还会唱京戏，专工程派青衣，上海著名京剧女老生张文涓也是她的好友。
1934年加入中国女子书画会，同会的陈小翠也成为了她此生最好的朋友。
自从加入书画会，每当有赈灾捐画的活动，庞左玉都是跑第一个响应，让大家都快忘了，她是会里年纪最小的姑娘。
1942年，庞左玉举办了人生中的第一次个人画展，也是为了资助寒门学子，这也让庞左玉彻底名扬沪上。
各家报刊纷纷报道，桃李满天下的诗词大家钱名山儿媳题词怒赞庞左玉：
画笔清奇出自然，千秋艺苑合流传。南浔人物重评骘，四象何如一凤贤。
南浔金匮隔非遥，左玉康年姓氏标。明发有怀伤不寐，却将绘事报劬劳。
端丽还绕林下风，更教六法夺神工。撤环无奈慈云散，融泄光阴羡北宫。
朝临上蔡夕岐阳，退笔如山箧衍藏。何幸逢人为说项，庞昭风义最难忘。
最后，那场为期一个多月的画展，筹得18011.63元。
庞左玉又额外自掏腰包，添到了两万，作为助学金，全部捐给寒门学子。
然而，这样的人到了某著名篆刻家的回忆录里，却成了“心眼小气量窄爱吃醋”的小人形象。
庞左玉也因为子虚乌有的事，去世之后仍背着漫天的骂名。
差不多在这次画展后，庞左玉由于身体状况不好，不怎么出席社会活动。
她的口腔上颚长了个肿瘤，15年间动了4次大手术，每次手术都是死里逃生，阎王爷半睁着眼放她一马。
1958年，第四次手术，刚好这时庞左玉已经怀孕，两条人命，情况危急。
当时有医生建议，让庞左玉再忍忍，忍到孩子出生后再做手术，这样至少能保全孩子性命。
可当时不立即手术，庞左玉很可能撑不到孩子出生那天，于是主刀医生赌了一把，好在有惊无险。
但从此，庞左玉口腔上颚多了个大洞，必须戴上假牙才能跟人交流。
过了这道鬼门关，还有炼狱等着她。
生孩子的时候由于动过好几次手术，身体本来就弱，再加上高龄产妇，庞左玉历经九死一生，剖腹产才生下了儿子。
但庞左玉这人，属于伤疤没好就已经忘了疼，生完孩子在病房里跟别的产妇有说有笑的，引得共处一室的产妇笑到创口痛。
医生见她这么能带动气氛，就怂恿她去做产妇们的思想工作，预防她们产后抑郁。
能看得出来，那段时间尽管受了这么多苦，庞左玉还是很乐观，不然也不会给儿子取名“樊愉”。
可就是这么一个在鬼门关闯了好几回，还这么生性乐观的人，却在那场人间炼狱中，产生了轻生的念头。
生完孩子后，庞左玉被聘为上海中国画院的画师。
有家境比较富裕的原因，也有生性就乐善好施的缘故，庞左玉赚来的工资，几乎全投到了公益。
1965年，庞左玉不谈收益，无偿给搪瓷厂提供画稿制作脸盆、热水壶。
每天，庞左玉拿着自己制作的脸盆回家，樊愉总能看见母亲脸上掩饰不住的开心。
但从1966年开始，这样乐观开朗的母亲消失了，她常年作画的画桌上，那张布满墨迹的毡毯不见了。
取而代之的是，每天深夜萦绕整个屋子的钢笔敲打桌面的声音。
樊愉不看便知，母亲又在写那些冗长又怎么写都不能让那些人满意的检讨书。
庞左玉的家门口，每日有好几个“陌生人”驻守。
其中一个是庞左玉丈夫的学生，看在他的面子上，还不敢对庞左玉怎么着。
但住在淮海中路的陈小翠，就没那么幸运了。
她天生长得白，那些人一见到她，就喜欢揶揄她，喊“小白兔来了”，还动不动就殴打她。
庞左玉担心朋友处境，便提出与陈小翠互换房子。
搬进陈小翠房子的那天，樊愉此生难忘：
“当我第一次走进原来小翠阿姨住的三楼房间，眼前看到的景象吓得我不敢出声——浅绿色的墙上一大滩飞溅的血迹。
那年头不可能重新粉刷房间，母亲就用笔蘸着白色颜料画了一株比我当时身量略高的桃树，遮挡了之。”
血迹盖住了，可受过的伤却早已深入陈小翠的心里，不可能愈合。
那天打开煤气自尽，也已经是陈小翠几番退让后的结果。
他们缴走了陈小翠所有的钱，又时不时对她拳打脚踢。
发展到最后，连日复一日、摊在众人面前的批斗，陈小翠也经受不住了……
陈小翠走后，庞左玉的精神支柱全倒了。
她每天拖着疲惫的身子，漫无目的地去领罚，然后带着满身伤回来。
跳楼的前天晚上，庞左玉回来得特别晚，樊愉看到父母的房间灯光彻夜长明。
第二天，丈夫拼命拦着庞左玉，不让她去画院。
庞左玉拿着小破草包，一把挣脱了丈夫的束缚，跑了出去。
丈夫立马拉上儿子，追着庞左玉到了画院门口。
父子俩站在马路对面，茫然地看着一位位画师走进中汇大楼。
根据规定，他们非画院人员，不得入内。
无奈之下，樊愉的父亲只好先送儿子去学校，樊愉被父亲拽着走，回头又看了一眼画院， 看见留着白胡的丰子恺，慢慢走进了大楼。
那天上课，樊愉一整天都心不在焉，小小年纪的他，预感到好像有事情要发生了。
下午放学回到家，樊愉拿出三张纸片，一张写“有”，一张写“没有”，第三张空白，捏成团，抓阄想先卜一下母亲的凶吉。
就在此刻，他看见父亲拎着母亲那只破草包回来了，他明白了，他的母亲再也不会回家了。
他长大后，知道这个世界没有魔法，母亲在与朋友闲聊间诞生的画，都是她一笔一画画出来的。
可在每个想妈妈的夜晚，他总天真地想着，别人不会魔法，但他的妈妈真的会魔法，可能在哪一天，她就突然回来了……
下面是庞左玉作品欣赏：
