2024年12月4日下午13时22分，台湾知名女作家，一代才女琼瑶去世，享年86岁。

就在人们震惊惋惜的同时，随后就了解到一个情况。

原来就在当天中午，秘书就发现了琼瑶有轻生的倾向，于是立马就通知了急救，但是已经来不及了，后来警方介入调查后，认定了无他杀嫌疑，新闻媒体后来也公布，琼瑶是因为一氧化碳中毒离世的。

琼瑶之子也表示，母亲留有遗书。

琼瑶的去世无疑也让一个时代划上了句号，至少我是这么认为的。

比如当年金庸老爷子去世，我也写过篇纪念文章。

在诸多九零后的眼中，琼瑶是和金庸并称的，我本人虽然未看过琼瑶的小说，但是经他小说改编的电视剧看到过不少，最出名的莫过于《还珠格格》。

事实上，琼瑶奶奶和湖南台合作时间长达20年，从1989年就开始了，期间合作过不少剧集。湖南台帮助琼瑶小说走向大陆，彻底打响了名声，而琼瑶则帮助湖南台成为最具影响力的大陆省级卫视。

从这个角度上来讲，琼瑶奶奶与湖南台可以说是相辅相成。

纵观琼瑶奶奶的一生，可以分开两层来写，一个是商业层面，一个是生活层面。

应该指出的是，琼瑶的事业成功一方面源于她自己，一方面也离不开他的丈夫平鑫涛，但这要从琼瑶的爱情说起。

琼瑶原名陈喆，祖籍湖南衡阳，1938年4月20日出生于四川成都，值得一提的是，琼瑶是双胞胎，还是龙凤胎，琼瑶是姐姐

负责接生琼瑶的是成都原四圣祠仁济女医院（现成都市第二人民医院）的护士段仪明，人称段婆婆，后来琼瑶成名之后，还联系过段仪明。

不过，琼瑶出生时赶上了战乱年代，所以他们一家不得不为了躲避战乱而颠沛流离。

直至1949年迁到了台湾台北定居。

琼瑶的父母都是知识分子，父亲陈致平是历史学家，母亲袁行恕也是书香世家出生，所以从小出生在一个文艺气息浓厚的家庭里，琼瑶自然也沾染了一定的文艺气息。

特别是随着年龄增长，这一特质就越来越明显。

琼瑶少年时代就开始发表小说，并且公开发表，展现出了出色的天赋，但因为战争的关系，她在每个地方几乎都待不长，光是小学就辗转了上海、衡阳、台北三地。

我认为，这种多地辗转的经历，使得琼瑶少年时就养成多愁善感的性格，她后来很孤僻也不爱交朋友，也是因为即便是和某个人关系好，也会因为种种未知的原因分离。

到了台北以后，生活逐渐安定下来，可这时的琼瑶已经养成了她的性格，她变得内心不爱说话，内心越来越封闭。加之琼瑶心思细腻且敏感，她的内心又很强大，到后来几乎没有人能打破她心里的牢笼。

遗憾的是，那时候几乎没有人注意到她这一性格的问题。

当然，那时候父母还是例外的。

直至后来那件事情的发生。

1954年，琼瑶读高一，成绩非常差，特别是数学成绩，几乎完全没天赋。

有一次，琼瑶拿着只考了20分的数学卷子回家后，发现妹妹正为了考了98分而发愁。更为关键的是，当时母亲看了她那张卷子后，愤怒的批评了她。

琼瑶天塌了。

本来父母是足够给予琼瑶安全感的人，但这次批评完全摧毁了琼瑶对父母的依赖。

琼瑶受辱之后，心里想不开，直接吞安眠药自杀，后来虽然经过抢救救了回来，但从此以后琼瑶和母亲之间就有了隔阂。

受了打击的琼瑶失去了心里的那根支柱，开始变得自暴自弃。

事实上，整个高中生涯，琼瑶都没有缓过来，毫无意外的大学落榜。

就在琼瑶自我否定时，一个人的身影出现拯救了他。

这个人就是琼瑶高中的语文老师蒋仁。

蒋仁作为老师，鼓励开导自己的学生并无问题，而且他还注意到了琼瑶的文学天赋，并让她在课堂上朗诵自己的文章。

可蒋仁自己也没想到，这个学生后来会给他写情书，并称爱上了他。

要知道，蒋仁比琼瑶大25岁。

蒋仁年过四旬，之前结过婚，但丧偶，就从普通情感的角度去看，其实也没什么关系，但他和琼瑶之间毕竟还隔着一层师生关系。

不少文章中在谈到这一情况时称，他们师生之间发生了恋情。

不过，我这里倾向于，琼瑶应该只是单向恋，或者说她以为自己喜欢上了老师。

琼瑶找到的应该是心里的那根支柱。

可这根支柱并没有维持多久。

1958年7月，随着第二次大学联考落榜，琼瑶的“恋情”被人发现，琼瑶母亲火冒三丈，将两人恋情以“引诱未成年少女”“诱拐学生”的名义状告至“警察局”与“教育部”。

蒋仁被解聘，不久后离开了台北。

还有文章称，琼瑶为此曾第二次考虑过自杀，还给蒋仁留了封信。

琼瑶自始至终没有与母亲和解，因为在她看来，母亲袁行恕与父亲陈致中的结合也是“师生恋”，她并不理解母亲为何会这样激烈的反对，但却借小说的描述，把母亲的想法说了出来。

“哼，雁容，你太年轻，将来你会明白的，爱是不可靠的，你以为你爸爸爱我？……我不要你们孝顺我，我只要你们成功。你绝不能输给别人，你看，徐太太整天打牌，从早到晚就守在麻将牌桌子上，可是她的女儿保送台大。我为你们这几个孩子放弃了一切，整天守着你们，帮助你们，家务事也不敢叫你们做，就是希望你们不落人后，我真不能说不是个好母亲，你一定要给我争口气！”

显然，琼瑶记住了母亲的话，后来把这句话写进了小说，她虽然不能理解这种心态，却以平静的口吻叙述了女性另外一种人生。

从某种程度来说，这也是小说《窗外》的成功之处。

不管如何，在经历如此挫折后，琼瑶虽然没有再就学，但却投身文学创作中，一开始，她写的小说屡屡被退稿，但她并没有气馁，而是持之以恒不断地写，终于有了收获。

1961年，琼瑶小说《情人谷》在杂志《皇冠》上发表。

也是在这一年，琼瑶儿子陈维中出生了。

琼瑶第一次结婚是在1959年4月，结婚对象是台大外文系的学生庆筠，从时间上不难看出，琼瑶这段婚姻距离她第二次大学联考落榜也就不到一年。

不算长也不算短。

庆筠是个普通家庭出身的文艺青年，他能和琼瑶走到一起，应该也是源于身上气质比较近。

可两个人那时根本就没想到，婚姻和恋爱完全是两回事儿。

琼瑶在婚后确实过了一段甜蜜的日子，可两人在一起以后，生活开支逐渐增大，庆筠的收入根本就抵不过开支水平，生活的压力越来越大。

无奈之下，琼瑶开始写稿子投给杂志，被退稿了几次，直至1961年才正式发表小说。

令琼瑶真正爆火的是1963年发表的《窗外》。

琼瑶在自传《我的故事》中，向观众第一次讲述了创作《窗外》的经历，就是她上高中时面临巨大升学压力时恋上大25岁老师的事。

据琼瑶自己的说法就是，她和老师曾有过约定，如果他们两人不能修成正果，其中一人一定要将这段故事写出来。不过，她也坦言，这本书前十四章与她真实经历差不多，但十四章以后的情节和她的真实人生大有出入。

小说《窗外》发表后，琼瑶的婚姻也亮起了红灯。

一方面是琼瑶对丈夫越来越不满，她后来回忆自己的第一段婚姻时坦言：“我们的婚姻只维持了几年，我最不能忍受的是他的，就是对工作没有什么热情”，以我们今天的话来讲就是，琼瑶认为丈夫没上进心。

另外一方面是庆筠对琼瑶的不满。试问哪个男人能够忍受，自己的妻子把过去的恋情写进小说里。况且随着琼瑶的小说大获成功，夫妻之间的相处也愈发不平衡起来。

1964年夏，琼瑶与庆筠离婚。

琼瑶小说的大获成功，是有历史时代背景的。

上世纪六十年代，台湾社会毕竟还是处于一个比较封闭的环境中的，琼瑶小说中描写的情情爱爱，在正统的社会观念里是属于离经叛道的，但当时台湾经济高度发展的情形下，人们对精神世界的追求也就迫切起来。

琼瑶的“离经叛道”在当时社会来讲也可以说是一种“反抗”。

也正是因为这样一种精神，成功打动了人们的心。

当然，琼瑶的成功还要得益于一个人，即皇冠杂志社创始人平鑫涛。

平鑫涛少年时就热爱文学艺术，但家教的严苛迫使他无法选择自己喜欢的事业。

1954年2月22日，平鑫涛创办皇冠杂志社，同年成立皇冠出版社。从某种程度上来讲，这是平鑫涛在自己理想道路上迈出的第一步。

当然从后来发展来看，平鑫涛并没有往文学艺术领域发展，反而成了一个成功的商人。

事实上，直至今天平鑫涛所创办的《皇冠》杂志仍然有相当的名气。

除了得益于琼瑶外，还和平鑫涛的经营不无关系。

从创办伊始，《皇冠》杂志便在步履艰难中惨淡经营，但因为有一个文学梦，平鑫涛很注重发掘一些颇具潜力的创作者。

当然，琼瑶一开始并不在此列。

1962年以后，《皇冠》杂志大获成功，随着规模的扩大，平鑫涛的约稿范围也越来越大，特别是在1964年，平鑫涛创立“皇冠基本作家制度”，开始以预付稿费的方式培养有才华、有潜力的作家，为业界首创，也是杂志能自始至终屹立的根基。

我写不出小说不要紧，只要我培养的作家能写出来就可以——编者按

也就是同一时期，琼瑶的小说《窗外》发表了。

《窗外》获得了巨大的成功也令平鑫涛欣喜，后来他出了单行本，同样收获了很好的评价。平鑫涛也意识到了琼瑶的才气。

1964年，琼瑶离婚以后，携儿子到台北定居，在平鑫涛的帮助下，琼瑶陆续出版了《烟雨濛濛》《几度夕阳红》《菟丝花》三部长篇小说，以及中短篇小说集《六个梦》《幸运草》。

2005年，平鑫涛出版自传《逆流而上》称：

“《窗外》改变了琼瑶的命运，也改变了我的命运，改变了《皇冠》的命运，如果我没有《皇冠》，我不可能和琼瑶结缘，甚至不会相识，那么我的生命可能不会有那么多云彩，如果《皇冠》没有琼瑶，《皇冠》很可能不是现在这样的《皇冠》”

不过很明显，琼瑶与平鑫涛之间也有了不一样的变化。

1979年，琼瑶与平鑫涛结婚。

也许有人注意到，我这篇文章时间前后出现了断层，从1964年到1979年，中间横跨了十五六年。

这十五六年究竟发生了什么呢？

这个过程说出来挺难为情，因为琼瑶与平鑫涛的结合并不光彩，毕竟平鑫涛那时已经结了婚，并育有三个子女。

平鑫涛的第一任夫人是林婉珍，是个富二代画家，事实上直至今天，林婉珍仍然在世，并且已经有九十多岁高龄，她在书画领域的建设成就那是相当高。

林婉珍88岁高龄时写了本书《往事浮光》，把她和琼瑶以及平鑫涛之间的情感纠葛全写了出来。

有意思的是，这本书还是皇冠文化出版的。

商业归商业，情感归情感。

平鑫涛的“皇冠”后来能发展的那么大，和林婉珍的努力也分不开关系。

不过这也凸显出一点不同。

平鑫涛、琼瑶算是一类人，他们都活得很理想化，也可以说是有一些不食人间烟火，林婉珍和他们不一样，她虽然出身较高，但却追求实际，是个比较务实的人。

林婉珍的理解里，婚姻就是爱情，尽管平鑫涛一开始并不是他的良配，但两人后来在一起以后，林婉珍便死心塌地的对丈夫，不仅心甘情愿的做了家庭主妇，还为平鑫涛的事业忙碌。

平鑫涛婚姻观念，特别是他同林婉珍的结合，只是他认为自己到了结婚的年纪，找了一个差不多的足够匹配的人结了婚，可毕竟这只是婚姻，不是爱情。

也许在平鑫涛或者琼瑶心里，他们的结合才是婚姻与爱情的双重结合。

有意思的是，在平鑫涛与琼瑶的爱情神话中，物质基础却是林婉珍一点一滴搭建起来的。

琼瑶后来写的小说，绝大多数都有她自己的影子，而且这么多年下来，也有人看出来一点不一样的意思。

比如《梅花三弄》第一部《梅花烙》中，靠卖唱为生的女子白吟霜与硕亲王府的贝勒爷皓祯相爱，贝勒爷却不得不娶当今皇上最疼爱的妹妹为妻。为了给吟霜一个名分，皓祯把吟霜接进府中，以丫鬟的名义增加二人相处的机会。

不管如何，从认识琼瑶再到逐渐熟悉后，平鑫涛的整个人生就开始围着琼瑶转了。

琼瑶在平鑫涛的帮助下，事业上进一步的腾飞，从一开始出售版权，到后来自己拍电影，然后再从拍电影转向拍电视剧。

趁着时代的东风，无论是琼瑶还是平鑫涛都获得了巨大的成功。