60年前，河南林县的数万百姓，用一双双长满老茧的手，在太行山绝壁间凿出了一条人工天河——红旗渠。

这项伟大的工程历时十年，打通了千座山峰、挖出数百万立方米的土石。

今天的技术比过去先进得多，但有人提出一个问题：在物资丰裕、设备齐全的当代，红旗渠这样的工程真的还做得出来吗？

河南林县，位于太行山腹地，这个地方曾被形容为“与世隔绝的孤岛”，原因很简单：水源极度稀缺。这里的降水少得可怜，又因为四面环山，周围的河流根本进不来。

明朝时期的记录显示，这里近百万亩耕地中，只有极少一部分能勉强靠水灌溉。旱季时，河流干涸成了沙土，地里庄稼靠天吃饭，牲畜和人喝水都成了问题。

人们习惯了每天走上几公里去挑水，有时候甚至要翻越山路，而一担水也常常引发家庭悲剧。

其中有个小故事，说的是一个老人天黑时挑着两桶水回家，儿媳心疼他想替他挑，结果没站稳把水撒了个干净。老人一屁股坐地上，仰头看天，流着泪不说话。

没想到，那晚儿媳竟因为愧疚而自尽。

这种绝望让他们下定决心，必须改变命运。没有水，活着的尊严都没有了，活下去的希望又从何谈起？

红旗渠就是在这样的背景下诞生的。

1959年，林县遭遇了历史上最严重的旱灾，庄稼绝收，居民饮水也成为奢望。县政府提出“引漳入林”的计划，把远在太行山外的浊漳河水引入县内。

但光是提出计划容易，真正要修这条渠却困难重重。浊漳河水位比林县高14.7米，水流需要穿过70公里的山路，绕过无数悬崖绝壁，落差需要完美控制，否则引水无法实现。

更现实的问题是，当时整个县只有300万元的资金，28名水利技术人员，且学历普遍不高，甚至连施工的设备都不足。

一座需要机械化解决的问题工程，却在这个物资匮乏的年代开始动工。因为缺乏炸药，工人们自己研究；因为没有水泥，就用烧制的石灰代替；因为没有挖掘机，工人只能用最简单的工具一点点凿。

最令人动容的，是参与修渠的30多万人，他们大多是普通农民，没有工程经验，更没有任何经济报酬。

他们为什么愿意？因为没有人想再过靠天喝水的日子。

工人们攀岩在山腰上作业，绳索绑在腰间，人悬挂在几百米的高空，用锤子和凿子敲开山石。他们的手指磨破，血滴在山崖上，简单包扎后继续干活。

红旗渠中有一段叫“青年洞”，全长616米，完全是年轻工人徒手凿出来的。夜晚工人们点着煤油灯、靠一顿干粮度过12个小时的高强度劳动。

在这些工人中，不乏牺牲者。红旗渠建设历时十年，共81人因为事故失去生命。这些人中，有技术人员、有普通工人，也有干部。很多人牺牲在施工现场，被同事简单掩埋在山脚。

他们的名字至今被刻在红旗渠纪念碑上，但更多无名者的故事无人知晓。为了引水入林，这些普通人用生命打通了大山的屏障。

红旗渠终于在1965年实现了引水。

那一天，全县人涌向渠口，看着滚滚河水涌入大山深处。人们笑着、哭着，这是一场真正意义上的解脱。

从那以后，林县告别了“望天田”，耕地得到灌溉，庄稼收成有了保障。更重要的是，人们不用再为了饮水翻山越岭，每个家庭都因此改变了生活轨迹。

有人说，红旗渠的建成是“愚公移山精神”的现代版。这个比喻并不夸张。当年的林县人民，没有机械、没有技术，凭着一腔热血和对美好生活的追求，在太行山上开辟出一条生命之路。

他们的精神，远比渠本身更令人动容。如今，红旗渠已经成为5A级旅游景区，被誉为“世界第八大奇迹”。

在现代社会，红旗渠带给我们的启示是深刻的。我们习惯了依赖技术，以为只要设备齐全，一切问题都能轻松解决。但红旗渠提醒我们，再强大的技术，也离不开人心的力量。

建设红旗渠的人们不是在完成一项任务，而是在用他们的生命对抗命运。他们教会我们，无论生活多艰难，都不能失去希望；无论条件多恶劣，团结和拼搏总能创造奇迹。

今天，当我们站在红旗渠边，望着那条穿越山峦的碧波水道，很难不被它所蕴含的精神打动。

它不仅是一项工程，更是一座灯塔，照亮了人类在面对困境时所能达到的高度。我们无法用机器复制红旗渠，也许正因为如此，它才更加珍贵。

参考资料：红旗渠精神的由来与发展.人民政协报.2022年11月10日

50年，红旗渠畔的变与不变 | 共和国精神地标.中国妇女报.2019-08-28