如果论实用性，《鱼不存在》显然属于非实用的消遣读物——轻松、简单的人物小传+生物学趣谈+作者的心路历程。
本书的男主角，是斯坦福大学建校校长大卫·斯塔尔·乔丹，他似乎从小就是个“异类”，然后，在被（大多数）人并不“完全理解、认同”的氛围中成长为一名精英学者。
他最终成为了一位【鱼类】分类专家（或者，也应该叫做博物学家），大卫·斯塔尔·乔丹发现了当时人类已知鱼类的近五分之一，以及，近千个鱼类标本。
似乎，大卫·斯塔尔·乔丹有一种“灾厄体质”，他收藏的标本曾因雷电击中电话线引发的火灾而毁于一旦，2年后，他的妻子病故，这算是事业与爱情的双重打击。
但是，大卫·斯塔尔·乔丹后来娶了一位大二学生为妻，年芳十八——对比一下，乔丹的大女儿才10岁。
到了1906年，旧金山发生地震，这场地震让大卫·斯塔尔·乔丹第二次收藏的近千个装着鱼标本易碎玻璃罐坠落在地，至此，他毕生的收藏又一次毁于一旦。
如书籍简介中提到的——
其他人可能已经放弃，屈服于绝望。但是乔丹检查了脚下的残骸，找到了他辨认出的第一条鱼，并开始自信地重建他的收藏——他用一根缝衣针将标签缝在鱼身上。当世界陷入混乱，他用一根针来重建秩序。故事到此，似乎是一个关于默默无闻的学者成长为知名学府首任校长，一个坚强不屈的人坚守信念不向命运低头的励志传奇。
然而，当我们以作者露露·米勒的视角，跟着本书“女主角”再去看大卫·斯塔尔·乔丹的故事，可能第一层面感受到的，是露露·米勒的“心灵救赎”。
露露·米勒的父亲是一名物理老师，在作者很小的时候，父亲就告诉她，“生命没有意义，也无所谓意义”（P34）。
我想，对于一个对世界抱有好奇和探索欲的7岁少女，这样的真话是不是过于残忍了？
生命的真相的确如此，尤其是我最近读理想国出的那本《直到时间的尽头》，结合这本书中的故事，这种懊丧感会格外强烈。
从书中的描述看，露露·米勒虽然出生于一个知识分子家庭，家庭氛围也并非很舒缓，大姐，在校园遭遇霸凌，被迫退学；露露·米勒本人在学校遭遇男生们的挤兑；父亲对这两姐妹逐渐失去耐心，他期待女儿们重新振作的状态，逐渐以一种酗酒后的爆发呈现，母亲唯有默默流泪，而二姐后来因为受不了这种家庭气氛而远赴他处求学——算是另一种离家出走。
16岁那年，露露·米勒服下了过量的安眠药，所幸及时获救。
成年之后的露露·米勒，人生旅程并不顺遂，而大卫·斯塔尔·乔丹的传奇，让她动了想深入了解的念头——（这个人）如何在毫无希望的世界里拥有希望，如何在黑暗的日子里继续前行，如何在没有上帝支持的时候坚持信念？
当然，上述只是《鱼不存在》给读者展示的某一面。
接下来，随着露露·米勒对大卫·斯塔尔·乔丹生活的挖掘，世界的另一面也露出了狰狞的笑容。
为了收集鱼类标本，大卫·斯塔尔·乔丹使用过炸药炸鱼，还曾用过士的宁这种毒药给鱼下毒！
同时，我们都知道缔造斯坦福大学的，是财阀斯坦福夫妇，但鲜为人知的，是简·斯坦福夫人死于非命——她在一次海外旅行中“突然中毒而死的”。
当然，虽然证据表明简·斯坦福夫人因毒而死，但凶手是谁，如何作案的，至今无人知晓。而且，已经是一个多世纪以前的事儿，注定是个“人类谜案”了。
问题在于，这个女人的死，似乎与大卫·斯塔尔·乔丹很有关系。
这位首任校长，在斯坦福先生过世以后，与这位文化程度有限、私德方面也有问题的贵妇人关系格外紧张，简·斯坦福夫人非常反感大卫·斯塔尔·乔丹，质疑他的领导能力、研究方式，指控他任人唯亲、滥用经费、以权谋私，甚至还安排了一位教授充当眼线关注大卫·斯塔尔·乔丹的一举一动。
就在“简要开除首任校长”的流言兴起后，简·斯坦福夫人突然被人下了毒，被救了下来。
后来检测，毒药正是大卫·斯塔尔·乔丹获取鱼类标本时用过的士的宁。
大受刺激的简·斯坦福夫人，为了让自己放松，前往夏威夷度假，某一天，她又被人下了毒——这次没能救活。
吊诡的是，大卫·斯塔尔·乔丹几乎是第一时间专门花钱雇人调查了该事件，并坚称简·斯坦福夫人绝不是死于中毒，而是自然死亡。
由于各种各样的原因，比如当时的大卫极有威望且有权势，这件事儿后来就不了了之。
大卫·斯塔尔·乔丹还有个隐藏身份——优生学的积极倡导者。
他所宣扬的美国优生学理论，认为贫困与道德败坏等特质都可以遗传，社会精英应该多生孩子，充实基因库的“优质”基因，而既不聪明也没有什么品德可言的人应该剥夺生育权——即对那些男人和女人强制施行绝育手术。
在各州废除优生绝育法之前，有成千上万的美国女性（原住民、黑人、波多黎各人、精神病人等）因大卫·斯塔尔·乔丹等人的“帮助”下，“成功”进行了“改造”。
在上个世纪初，受到这种优生理论影响的人中，就有一位奥地利男青年，后来，这位名叫希特勒的人将“灵感”在西欧广泛实施。
到底，我们是不是可以认为，大卫·斯塔尔·乔丹以他“卓越的天才”，以一种“反人类”的角度，改写了历史、扭曲了道德？
如果我们将《鱼不存在》视为悬疑小说，那么，故事的反转在于——二十世纪80年代，分类学家逐渐意识到，鱼类这种公认的生物类别，并不存在。
确切地讲，从生物进化（演化）角度看，很多我们认为是“鱼”的，从“纲”观察是需要与另一些生物归为“一类”，依照【揭示进化关系】的思路划分生命之树，【鱼】这一概念其实是错误的！
我了个大槽！很颠覆的观念对吗？
这其实也意味着，大卫·斯塔尔·乔丹生前苦苦进行的“鱼的分类”，实际上毫无意义！
如此，似乎一切又回到“人生虚无、没有意义”这个原点，目前意识中的东西，都是人类自己定义的，站在不同的时代、不同的角度看，它可以是真的，也可以是假的。
《直到时间的尽头》提醒我们，宇宙的法则之一，就是【混乱与无序】才是正常的。
但对于个人而言，失去总是痛苦，被人欺凌总是难受的，毕生的心血因为地球抖一抖就消失是无法面对的。
很遗憾，作者在《鱼不存在》中并没有给出她总结的答案，我大概是能理解这种“无解”，因为对于读过这本书的和没读过这本书的，有没有答案都不会改变这样的现实——世界充斥着混乱，日子总要一天天过，苦难总要各种熬。
只道人生“不寻常”，心安之处才是归乡。
我想，这本书对我最大的启示（激励），还是要弄明白自己这一辈子究竟想做点啥，自己的能力能达到哪个高度，然后规划好时间表，一步步努力的同时，务必要“猥琐发育”，不要太在意周遭世界的信息混乱。
人只有自我一些，才会心安——当然，核心前提是【不作恶】。
投诉
© 本文版权归作者 木卯·言兑 所有，任何形式转载请联系作者。
