1953年8月，中南海迎来了一位不速之客，她声称自己是周总理的妻子，希望能够见总理一面。世人皆知周总理和夫人邓颖超相知相伴数十载，两人不仅是风雨同舟的革命战友，更是相濡以沫的人生伴侣，从未听说周总理除了邓颖超之外，还有别的女人。

而这个女人竟然明目张胆地来到中南海，还要求见周总理，这让门口的警卫员一时间不知如何是好。不过说到底这也是周总理的家事，警卫员不敢多加揣测，立即将这一消息告知周总理。没想到，得知这个消息之后，周总理却以邓颖超的名义，邀请这名女子在8月22日下午前往家中做客。

神秘女人找上门来，周总理竟大大方方地给对方下请帖，还用自己妻子的名义，那么邓颖超知道后，又是如何应对的呢？令人感到诧异的是，邓颖超不仅接纳了这名女子，还为其准备了礼物，甚至还笑着对周总理说：“你的‘秘密妻子’找来了。”

那这名女子和周总理究竟是什么关系？情敌当前，邓颖超为何能够表现得如此从容？这件事，得从1927年说起。当时国共两党的合作屡遭反动势力的阻挠，我党人员被大量抓捕，组织上便派周恩来同志前往南昌，指挥南昌起义。

由于国民党主要集中在武汉一带，因此南昌驻守的敌军势力薄弱，很快就被我党歼灭。得知这一消息，蒋介石勃然大怒，立即调派兵力前往南昌。国民党部队人多势众，且武器装备精良，在敌众我寡的情况下，我军部队只能边打边退。

撤退至广东境内的时候，连日作战早已耗尽了战士们的体力，骤变的气候也让战士们无法适应，周恩来同志在恶劣的环境下感染了疟疾，然而此时部队面临着药物紧缺的情况。情急之下，聂荣臻和杨石魂便一路掩护周恩来同志前往香港治疗。

为了躲避国民党的搜捕，杨石魂找到一艘破旧的小船，在海上飘摇了几天之后，终于抵达香港，考虑到周恩来同志病情严重，广东省委便找了一名专业的看护。这名看护名叫范桂霞，接到任务的时候，她才22岁，正是如花似玉的年纪。

她本以为上级只是让她照顾病人，没想到组织上却告诉她，这次的病人是我党一位重要的首长，由于身份特殊，因此范桂霞在看护过程中，要和这位首长伪装成夫妻。尚未婚配的范桂霞接到这个任务的时候，心中忐忑不安，她还是一个青涩的少女，突然要化身成别人的妻子，这让她十分羞怯。

但她转念一想，这是组织上交给她的任务，伪装成夫妻，又不是真的当夫妻，她迅速调整好状态，抵达香港之后，她便迅速进入了角色。此时的周恩来已经化名为“李”姓富商，范桂霞最初见到自己这位“丈夫”时，他还处于昏迷状态，病情十分严重。

范桂霞丝毫没有怠慢，夜以继日的陪伴在“丈夫”身边，帮他记录体温，无微不至地照顾他。三天之后，周恩来同志终于苏醒过来，当他看到病床前这名年轻的女子，心中一惊。由于长时间处于昏迷状态，他不知道这名女子是组织上安排给他的“妻子”，还以为自己落入了敌人的圈套。

于是他便小心试探范桂霞的身份，得知整件事的来龙去脉之后，周恩来同志才终于放下戒备。在之后的日子里，范桂霞悉心照料周恩来同志的饮食起居，在她的照顾下，周恩来同志的病情很快就出现了好转。

闲来无事时，周恩来同志也会主动和范桂霞聊天，聊天过程中，周恩来同志了解到范桂霞坎坷的经历。1905年，范桂霞在广东省佛冈县烟岭楼出生，她的父亲在当地是一位小有名气的医生。之后范桂霞参加了广州工人运动，还加入了广东妇女解放协会，并成为了一名优秀的共产党员。

但她很快就被反动份子盯上了，军警为了抓捕她，连夜包围了她家，对她父亲进行了严刑拷打。即便被打得奄奄一息，她父亲也没有透露她的信息。而当时，她正躲在领居家的烟囱里，惨叫声让她撕扯着她的心，她知道，她绝不能辜负家人对自己的付出。

听完她的遭遇，周恩来心中十分沉重，他告诉范桂霞，投身革命必然会有牺牲，只有跟敌人斗争到底，才能迎来最终的胜利。周恩来的宽慰和鼓励，让范桂霞心中充满了力量，她告诉周恩来，自己在广东妇女解放协会工作期间，结识了邓颖超，这时周恩来才知道，眼前这名女子，竟和自己的妻子是旧相识。

那么时隔多年，范桂霞为何前往中南海寻找周恩来呢？这其中是否还藏有什么不可告人的秘密？新中国成立之后，范桂霞前往北京探亲，她知道周总理就在中南海，于是便鼓足勇气来到中南海，想在有生之年再见总理一面。

她不知如何对警卫员解释，便忐忑地说自己是周总理的妻子。没想到周总理一听到她的名字，便想起了那段往事。1953年8月22日，在中南海西花厅里，邓颖超准备了北京烤鸭、烧豆腐、青菜炒肉和鸡汤，款待周总理这位“神秘的妻子”。

时隔26年，再次见到周总理的范桂霞，已经步入了晚年，历经沧桑的脸上写满了重逢的喜悦。提起当年的往事，邓颖超对她表达了谢意，还送了她很多北京的特产。范桂霞去世后，她身边的亲人透露，她生前一直都细心珍藏着邓颖超送她的手提袋，每当看到这个手提袋，她就会想起那段艰苦卓越的革命岁月，想起周恩来和邓颖超对她的关怀。