"你说这封信能帮我找到工作？开什么玩笑！我现在连路都走不稳当。"我拄着拐杖，无奈地对着王建军摆摆手。那是1976年的深秋，我李德才在边境战斗中负了重伤，右腿落下了残疾。
"老李，你就收下吧。我堂哥在上海火车站当科长，他最讲义气。这年头，你要是能进火车站工作，那可是个铁饭碗。"王建军把那封信往我军装口袋里塞，眼里闪着泪光。
我抬头望着连队门口那块写着"为人民服务"的木牌，心里一阵酸楚。五年前，我还是个愣头青，穿上军装就觉得自己天下无敌。可谁能想到，最后却是这样的结局。
"德才同志，你要坚强。"指导员老张拍着我的肩膀说，"你在边境阻击战中表现英勇，组织上不会忘记你的功劳。"
我强忍着泪水，挨个和战友们拥抱告别。大家都红着眼圈，谁也说不出话来。我知道，从今往后，这个让我魂牵梦萦的地方，只能存在于记忆中了。
坐上返乡的火车，望着窗外飞逝的景色，我心里五味杂陈。车厢里挤满了返乡的知青和探亲的工人，大家说说笑笑，只有我一个人默默发愣。
"同志，给，喝口水吧。"邻座的大娘递来一个搪瓷缸子。
"谢谢大娘。"我接过水，看到大娘正盯着我的军装看。
"是在边境上受的伤吧？我儿子也在那边当兵。"大娘叹了口气，"你们这些娃娃，为了保家卫国，吃了多少苦啊。"
"大娘，您儿子在哪个部队？"我赶紧问道。
"他在某某师。"大娘说出了一个番号。
"那咱们还真有缘，我就是从那儿退下来的。"我精神一振，和大娘聊起了她儿子的情况。
列车在暮色中缓缓驶入上海站。我拄着拐杖，在人声鼎沸的站台上艰难前行。忽然，一个穿制服的人朝我走来："同志，你是李德才吧？"
"是我。"我一愣。
"我是王德明，建军的堂哥。"那人热情地握住我的手，"接到建军的信，我就一直在站台上等你。走，先去我办公室。"
王德明的办公室不大，但收拾得很整齐。墙上贴着几张漂亮的手写板报，都是表扬先进工作者的。
"德才同志，我看过你的材料。你是因公负伤的军人，理应得到照顾。"王德明正色道，"现在站里正好缺人手，你先去售票处试试。虽然工资不高，但胜在稳定。"
我心里一热："德明同志，可我这条腿......"
"没事，售票窗口就坐着，不用走动。再说了，你是军人出身，肯定能吃苦耐劳。"王德明拍拍我的肩膀。
就这样，我成了火车站的一名售票员。刚开始，因为腿脚不便，速度很慢，经常被旅客抱怨。有时候，听到旅客的指责，我恨不得挖个地洞钻进去。
"同志，你怎么这么慢啊？后面还排着这么长的队呢！"一个中年男人不耐烦地说。
"对不起，我尽量快一点。"我低着头道歉。
"你这样的身体条件，怎么能做这份工作呢？"那人继续抱怨。
正当我不知如何应对时，旁边窗口的老张大声说道："这位同志，你知道他为什么腿脚不便吗？他是在边境保卫战中负的伤！你觉得他不配做这份工作吗？"
那人一下子噎住了，讪讪地说："对不起，我不知道......"
这件事给了我很大鼓舞。我开始刻苦练习，把售票程序、票价表都记得滚瓜烂熟。慢慢地，我的工作速度提高了，服务质量也得到了旅客的认可。
"同志，我想买张去北京的卧铺票。我妈妈病重，必须今天晚上赶过去。"一天，一位年轻女工人急切地说。
我查看了票务信息："对不起，今天的卧铺票都卖完了。"
"求求你想想办法吧！我妈妈随时可能不行了......"女工人哭着说。
看着她焦急的样子，我想起了自己受伤时战友们的担心。我立即拿起电话，联系了几个相熟的车站。功夫不负有心人，终于在退票中找到了一张卧铺。
"太感谢你了！"女工人擦着眼泪说，"你们退伍军人就是不一样，处处为群众着想。"
渐渐地，我在车站站稳了脚跟。虽然右腿残疾，但我总是尽最大努力帮助每一位旅客。特别是看到老弱病残时，更是格外用心。
1977年冬天，一件意外的事情打破了平静。一天深夜，我值夜班时，突然听到站台传来一阵骚动。原来是一个老人晕倒了，急需送医院。
我二话不说，拄着拐杖就冲了出去。虽然腿脚不便，但我还是和其他同事一起，用担架把老人抬上了救护车。
"李德才同志，你这条伤腿不要紧吧？"站长关切地问。
"没事，这点苦算什么？当年在边境，我们经历过更艰难的时刻。"我笑着说。
这件事之后，站里的同事对我更加敬重了。大家都说：＂老李虽然带着伤，但心里装着的全是别人。＂
1978年春天，组织上决定提拔我当售票班组长。这个消息传来时，我有些忐忑："站长，我这条腿......"
"什么腿不腿的，关键是你有颗为民服务的心！"站长打断我的话，"这些年，你的表现大家都看在眼里。再说了，你是军人出身，最懂得带领集体。"
当上班组长后，我更加努力工作。每天早早到岗，检查设备，安排工作。遇到困难旅客，总是想方设法帮忙解决。我们班组连续三年被评为先进集体。
1979年夏天，王建军来看我。看到我工作的样子，他感慨地说："老李，记得你刚来时，还觉得这份工作配不上你。现在呢？"
我笑着说："是啊，多亏了你那封介绍信。要不是你，我可能还在家里种地呢。"
"德才，你说咱们当年在边境打仗是为了什么？"王建军忽然问道。
我想了想："不就是为了保卫祖国，让老百姓过上太平日子吗？"
"对啊！你现在在火车站服务群众，不也是在为人民做贡献吗？"王建军说，"你没发现吗？你虽然离开了军营，但军人的本色一点都没变。"
听了这话，我眼眶一热。是啊，虽然离开了军营，但为人民服务的心永远不变。这条伤腿，不是我的耻辱，而是我军人本色的见证。
1980年，我被评为全国铁路系统劳动模范。当我拄着拐杖上台领奖时，台下掌声雷动。
"同志们，我虽然带着伤腿，但只要有为人民服务的机会，就永远不言弃！"我激动地说。
如今，每当我看到新来的伤残军人，都会特别关照。我深知，一个人的力量也许有限，但只要心中装着他人，就永远不会走不出困境。
三十多年过去了，我的右腿依然跛着，但我的人生却走得笔直。那封介绍信不仅救了我的生计，更让我明白：即使带着伤痕，也要坚持向前，用自己的方式继续为人民服务。
那天，我又一次站在售票窗口，望着窗外熙熙攘攘的人群，嘴角不禁露出了笑容。
