汴梁城的晨雾里，驿站快马掠过青石板。那些裹着油布的竹筒里，不知藏着多少未拆封的惦念。
就像那年苏子瞻在密州猎罢，忽见北来的鸿雁，当即泼墨写下"老夫聊发少年狂"，而千里外的陈季常正巧在黄州新酿了梨花酒。
真正的知己从不怕山水迢迢。
王维在辋川别业种下二十亩辛夷，每朵花开都落在寄给裴迪的信笺上。
元白二人在浔阳江头与巴山夜雨间，用诗行搭起舟桥，元微之病中收到乐天的信，竟能"至今每吟犹恻恻"。
古人的深情，原是把思念研成墨，将牵挂叠成青山模样。
松江府的梅雨时节，有人在窗边煮茶听檐漏。茶案上供着半块澄泥砚，是故人自远方寄来的。他说广南多瘴气，却不忘在荔枝红时捎来潮州笔架山的云雾茶。他们像《夜航船》里隔水对弈的仙人，任楚河汉界间落满十年的星霜。
最动人的惦念往往不着痕迹。
李清照流寓江南，某日见卖花担上的春梅，忽想起赵明诚当年在归来堂前插瓶的姿势；张岱在西湖看雪，雪粒落进酒盏的脆响，恰似三十年前与祁彪佳共酌时听见的冰裂声。这些瞬间如古琴的泛音，轻轻一颤便勾出半生况味。
暮色漫过古桥时，我收到江南的消息。友人画了幅芭蕉图，说衙斋听雨总觉少张琴。我取出几年前一时兴起买的那张古琴，在七弦上抹出《忆故人》的调子。
茶烟与琴声缠绕着升向夜空，恍惚看见旧时月光正照着两处窗棂——原来最好的情谊，是各自守着半阙词，等风捎来另外半片月光。
