同学A生日，打电话给我和同学B让我们中午去她家吃午饭。我出发时在楼底下买了个大生

同学A生日，打电话给我和同学B让我们中午去她家吃午饭。我出发时在楼底下买了个大生日蛋糕提着去了，在她家楼底下遇到了空着双手的B，我们一起走到楼上，B对我说，我来拎吧，你方便敲门，我居然把蛋糕递给她自己敲了敲门。 三月中旬的中午，太阳把水泥地晒得发烫，我拎着那个比脑袋还大的奶油蛋糕往A家走——塑料提手勒得指节发白，甜腻的奶香味混着汗味往上窜。 A早上打电话时声音雀跃，说“必须来啊，我妈炖了排骨”，挂了电话我拐进小区楼下那家“甜蜜蜜”，让老板多加了层芒果酱，毕竟她去年生日许愿说想吃芒果慕斯。 走到A家单元楼门口时，看见B正靠在墙边玩手机，浅蓝色校服外套拉链没拉，露出里面洗得发白的T恤。 她看见我，把手机揣进裤兜，眼睛先落在我手里的蛋糕上，然后才抬眼看我：“来了？” “嗯，刚买的，你呢？”我没话找话，目光扫过她空空的双手——平时她总背着那个洗褪色的帆布包，今天连包影子都没有。 “走，上去吧。”她没接话，率先往楼梯口走。 老式单元楼没电梯，爬到三楼时我开始喘，蛋糕盒子晃得更厉害了，奶油估计在里面塌了半边。 她突然停下脚步，回头看我：“我来拎吧，你方便敲门。” 我当时正腾出一只手抹额头的汗，黏糊糊的刘海贴在额头上，脑子好像也被晒得转不动了——想都没想就把蛋糕塞给她。 塑料提手换了个主人，她的手指比我细，握上去时蛋糕盒轻轻晃了晃，她手腕往下沉了沉，却没说话。 我把手在裤子上蹭了蹭，抬到半空准备敲门时，突然顿住了：B刚才靠在墙边的样子，裤兜是不是瘪的？她今天好像没背书包，平时上学都挎着那个帆布包的——她该不会……没带礼物吧？ 这个念头冒出来时，我手都僵了。 但又觉得不可能，B跟A从小玩到大，去年A生日她送了亲手织的围巾，针脚歪歪扭扭的，线头还挂在上面，A却天天围到开春，说“这是世界上最暖和的围巾”。 或许她把礼物落在家里了？或者买了别的，只是太大了，先让她爸妈送上来了？ 我为什么会直接把蛋糕给她？ 可能是爬楼梯爬得喘，胳膊酸得快抬不起来，只想赶紧甩脱那个沉甸甸的盒子；也可能是她语气太自然，像平时帮我递课本、借我橡皮那样，熟得让人没法拒绝；又或者，我潜意识里觉得，拎蛋糕这种“体力活”，让她来做也没什么——毕竟，礼物是我买的，心意明晃晃地摆在盒子里呢。 “咚、咚、咚。”我敲了门。 里面传来A的尖叫：“来啦！” 门开的时候，A穿着粉色围裙扑出来，头发上还沾着点面粉，先抱住我，又去抢B手里的蛋糕：“哇！芒果慕斯！我昨天还跟我妈说想吃这个！” B笑着往后躲，把蛋糕举高：“小心别蹭到衣服，是她买的。” A这才注意到B空着的另一只手，眨了眨眼：“你的礼物呢？” B脸“唰”地红了，从裤兜里掏出一个皱巴巴的信封，塞给A：“本来买了本画册，早上走太急落家里了，这个……你先拿着。” A拆开信封，里面是张卡片，画着三个小人手拉手，旁边写着“祝我们A永远像蛋糕一样甜”，字迹歪歪扭扭的，跟去年那条围巾的针脚很像。 “你个笨蛋！”A笑着捶了她一下，“画册回头拿给我就行，这个我更喜欢。” 后来吃午饭时，B偷偷跟我说，她早上六点就起来画画，结果出门时摔了一跤，画册掉在楼道里，等她捡起来跑下楼，发现公交已经走了，只能一路跑着来A家，到楼下时浑身是汗，怕我看见笑话她，才靠在墙边装玩手机。 “本来想跟你说‘咱们合送一个礼物吧’，结果一看见你拎着蛋糕，嘴笨得只说出那句。”她扒拉着碗里的排骨，声音小得像蚊子叫。 我突然想起她接过蛋糕时，手腕往下沉的那个动作——原来她不是没带心意，只是把心意摔在了半路上，又急急忙忙捡起来，藏在了那句“我来拎吧”里。 那天的蛋糕确实塌了半边，但A吃得一脸开心，说“塌了才好吃，奶油都堆在中间”。 后来每次想起那个中午，我总记得三楼楼梯间的阳光，记得B发红的耳廓，记得她接过蛋糕时，轻轻晃了晃的那个奶油盒子——原来有些“空着手”的瞬间，不是没带礼物，是礼物太沉，沉得需要拐个弯，才能递到对方手里。