昨天中午我买了五根排骨，让我婆婆帮我炖一下，我去洗衣服，婆婆满口答应说好，到了吃

昨天中午我买了五根排骨，让我婆婆帮我炖一下，我去洗衣服，婆婆满口答应说好，到了吃饭的时候，我一看五根排骨怎么这么少，婆婆说:“我放冰箱里面三根，等我闺女来的时候再炖上。”我手里的筷子停了一下，没说啥，就夹了块剩下的排骨放嘴里。 昨天中午从菜市场回来，塑料袋里躺着五根新鲜的排骨。 我把肉递给厨房的婆婆，自己拎着脏衣篮进了阳台，"妈，麻烦您炖一下，我洗完衣服就来帮忙。" 她接过袋子应声"好嘞"，锅铲敲得叮当响。 阳光斜斜切过客厅，我特意数过，五根肋排都带着脆骨。 洗衣机嗡鸣着转第三圈时，厨房飘来炖肉的香气，混着八角和姜片的味道。 我擦着手走进餐厅，婆婆正把砂锅端上桌，白瓷盘里摆着几块炖得酥烂的排骨。 揭开砂锅盖的瞬间，我愣住了——汤面上只浮着两块排骨，骨头茬子都透着单薄。 "妈，买了五根呢。"我尽量让语气听不出异样。 她往我碗里舀了勺汤，"我放冰箱里三根，等小雅明天来吃饭，给她炖个糖醋口的。" 小姑子的名字像颗小石子，在我心里咚地沉下去。 筷子悬在半空三秒，突然想起结婚那天，她往我包里塞红包时说"以后就是一家人了"。 原来"一家人"的范畴里，藏着先来后到的顺序？ 是我太计较了吗？也许她只是习惯了？上次表姐来，她也把腊肠藏进了保鲜盒。 默默夹起最小的那块，肉香混着点涩味咽下去。 后来洗碗时发现，她把排骨焯水时撇的浮沫都仔细盛在了小碟里，那碟本该扔掉的东西，现在安静地躺在垃圾桶边。 原来她不是粗心，只是没把这份细心分给我而已。 晚饭时丈夫问起排骨，我笑着说"太好吃了没够吃"，婆婆在厨房刷碗的动作顿了顿。 夜里起夜路过客厅，看见冰箱门缝透出微弱的光，冷冻层的抽屉好像没关严。 下次买排骨，或许该买两份，一份让她给女儿留着，一份我们自己慢慢吃。 冰箱冷冻层的霜又厚了些，像道透明的墙。