《源代码》作者：比尔·盖茨
上一节我们讲述了盖茨父母用包容的爱，给比尔·盖茨自由探索的空间和舞台。其实，当比尔·盖茨被传统教育盖上“问题学生”、“智力迟缓”的标签后，不止是盖茨的父母在努力寻找办法，盖茨自己也在努力突围。
那么，这一节，就让我们将目光聚焦到盖茨的自我觉醒上，看看他是如何寻找到属于自己的“生命源代码”。
177页的课堂报告
在这本自传中，我们发现比尔·盖茨从小到大一直在做一件事，那就是“自我探索”。他从没有将成功归因于天赋，而是反复强调“持续探索”的重要性。可以说，盖茨的成长是一部自我认知的进阶史。
1965年，10岁的盖茨站在小学教室的讲台上，手中攥着一份让他倍感自豪的课堂作业。这份关于特拉华州的研究报告，与其说是一项作业，不如说是少年盖茨向老师同学发出的宣言与呐喊。特拉华州是美国最小的州之一，也最没用存在感的一个州，作为课堂作业，没有人想选它。
但盖茨却主动接受了这个挑战，并像个真正的学者一样投入其中。他穿梭在图书馆的书架间，他翻阅家中能找到的杂志，他写信给州政府索取宣传册，尽可能地搜寻所有能找到的资料。他追溯该州的历史，记录该州400年的大事年表；他编制那里的旅游指南，还为历史小镇撰写了“方志”；他甚至虚构了一个牡蛎捕捞者和一名花岗岩开采旷工的人生故事，还给该州人物小说写了读书笔记，并煞有介事地分析当地的经济结构和代表公司。
所有的这些，最终凝结成了一份177页的报告。这份长到令人震惊的报告，带给盖茨的自豪感是难以言表的。那些独自伏案的时光，也让盖茨找到了对抗外界纷扰的良方。
这份报告的意义远不止于课堂上的优异成绩，而是让比尔·盖茨萌生出对知识的浓厚兴趣。他发现自己拥有整合信息、系统认知世界的能力。他迷恋上了这种感觉，开始像拼装模型一样积累各类知识点，从历史事件到科学原理，从商业案例到社会现象，每一个新发现都在拓展他认知的边界。
那一年，他在母亲准备的年度清单上写下，我长大后想要成为科学家。这是他对未来人生方向探索的开始。
成长就是全方位的观察和尝试
与成人世界的接触，也在不断强化着盖茨对各种职业的理解。有段时间，他经常去父亲的律师事务所。在那里，他一边读书，一边好奇地观察那些穿着西装、打着领带的人。
周末无人时，他还会翻看那些成堆的法律图书，查阅那些复印出来的案例，辨认律师们写下的批注，偷看律师们的工作时间记录，这些经历让他对父亲沉着冷静、条理分明、立场坚定的作风有了感性的认知，对职场生活有了更生动的理解，也为他设定了评价事业有成的标准。
父母组织的家庭聚会，也让他有机会接触到各种各样的专业人士和成功人士，他们制造产品、制定政策、建造楼房。盖茨通过母亲的社交训练和他们交流对话，了解他们的故事，汲取商业领域的知识。他将自己的所见所闻所思写进学校作业，并虚构了一家名为“盖茨韦”的公司，在报告里模拟创业经验的过程。
那一年，他还受母亲社交活动的启发，创办了一个“现代俱乐部”。这个由他主导的小团体，基本上是父母举办的那些社交聚会的少年版。俱乐部每次都会围绕特定主题展开讨论，大家轮流做东，一边喝果汁、吃曲奇，一边通过辩论分享认知。他们举办了自己的万圣节派对，盖茨要求每个人都必须带一身节日装扮供他人穿着，这是他从母亲那里学来的社交小技巧。盖茨还在父母的帮助下组织了几次实地考察，带领俱乐部的成员参观非盈利组织和华盛顿大学。这段经历培养了他的组织能力和思辨精神，也进一步完善了他的自我认知。
艰难地寻找定位
1967年的秋天，12岁的比尔·盖茨进入湖滨中学，开始了中学生活。这所学费不菲的私立学校，称得上当时的精英学校了。周围的同学都是非富即贵，大家看起来全都自信非凡。一些同学迅速加入各种社团，融入各自的圈子，盖茨反而有点自卑，甚至有点迷失自我了。
他在小学时好不容易取得的进步，在这里毫不起眼。在湖滨中学的前两年，他艰难地寻找自我定位，深感无法融入集体生活，在班里耍宝搞怪的行为，也无法帮他赢得关注，反而被视为“不合群的异类”、“书呆子”甚至“讨厌鬼”。
他依旧不写作业、不做练习、瞎胡乱混，还一度为扮演班上的“活宝”而沾沾自喜。直到有一次，班里要完成小组项目，老师把最好的学生分到了一起，却让盖茨和班里倒数第一一起做搭档。这件小事，让盖茨意识到，原来自己在老师心目中的形象，和倒数第一没什么区别。老师竟然觉得盖茨不聪明，这让对自己智力引以为傲的盖茨万分受伤。
他试图挽回，就借鉴特拉华州研究报告的书写过程，写了一篇关于黑海的作文。但今日不同往昔，湖滨中学的老师没有被这篇灌水式的操作所迷惑，毅然给他打了低分。盖茨甚至发现，几乎所有的老师都认为自己的表现低于平均水平。因为他所有的学科的分数都很差，盖茨甚至求着老师给自己一个好分数。
是朋友，也是引路人
那个学年结束后，盖茨对自己失望透顶，甚至怀疑父母的决定是否正确。好在八年级时，盖茨在数学课上交到了一个好朋友肯特。
肯特是个无法让人忽略的人，他人高马大，长着一头凌乱的棕发。他有着明显的唇裂，为此经历过一连串折磨人的手术，至今仍带着牙齿矫正器，说话时略有些口齿不清。
和盖茨一样，他很难融入湖滨中学已有的派系小圈子，不一样的是，他根本不在乎这些。早年的磨难，为他种下了一颗无畏的种子，让他对社会地位和别人看法毫不在意，他只为自己和自己感兴趣的事物而活，兴之所至，就全力以赴。
比如12岁时，他感兴趣的是国家政治，并全身心地投入到总统选举的拉票活动中，走家串户为心目中的候选人争取选票，还在市中心派发传单，甚至想方设法接近候选人。一位湖滨中学的老师曾感慨道，竟然在某次民主党会议上碰见了12岁的肯特，而他对政治的了解比老师还要多。
肯特这种无畏的精神，深深影响了比尔·盖茨。他们两个很快成为无话不谈、形影不离的好友。肯特比盖茨拥有更长远的规划，特别是关于未来。他似乎很确定自己会有了不起的成就，而他要做的就是找出实现目标的众多路径中，最有利的那一条路，为此他经常和盖茨谈论这些话题。他们一起阅读名人传记、剖析这些人物的人生，分析他们的成功路径，然后再结合自己进行职业匹配。
在那之前，盖茨对未来的思索不过是模糊的，但肯特的志向激发了盖茨追问之心。只是两个孩子不知道的是，在他们想象未来的时候，他们最终会选择的道路，已经摆在了他们眼前。
命运的齿轮开始转动
那一年，湖滨中学的数学部引入了一台计算机。很多年后，当人们回顾起比尔·盖茨的辉煌人生时，湖滨中学的这台计算机，成了开启他辉煌人生的钥匙。
当时的计算机是个稀罕物，也是个庞然大物，由一排冰箱大小的设备组成，通常只出现在大学的实验室、银行的地下室和其它大多数人都无法到达的地方，而且只有专业人士才由资格操作它们。在那之前，盖茨只在世界博览会上见过一次计算机，还是只能远远地看着，而现在他居然亲手触摸键盘，为计算机发送指令，这太令人惊奇了！
我们可能会惊讶于湖滨中学怎么这么有眼光，区区一个中学，就有引进计算机的实力，这是什么神仙学校和富贵学校？
其实，这一切并不是因为学校有多有钱，而是当时湖滨中学新换了一位校长，他打破了湖滨中学守旧的做派，主张将精力放在开发学生的潜能上。在他的支持下，学校引进了一批高质量的老师，他们或者曾经就职于波音公司等大型企业，或者曾是天体物理学家，有的还拥有自己的专利技术，总之是对自身领域兴趣浓厚且有真才实学的人。
学校认为，只有一流的老师才能培养出一流的学生，才能不受传统教育模式的束缚，给那些有天赋的学生提供探索的空间。正是在这种新教育理念的指引下，数学部引进了计算机。
确切的说，湖滨中学引进的并不是计算机的主机。而是一台电传打字机，俗称“终端机”，学校可以借助电话线将它接入主机，供同学们玩游戏，甚至编写自己的计算机程序。
当时计算机的租赁费极为高昂，学校每年要为此支付1000多美元的租赁费，外加每小时8美元的计时费。这在当时是一笔巨大的开支，尽管校长对此表示支持，但这笔开销实在太大，最终还是依靠学校的校友筹集了3000美元。
计算机引进了，但问题也随之而来，整个学校没几个人知道如何使用这东西，就连引进它的数学老师，也是经验寥寥。
尽管如此。学校基于直觉还是认为这台终端机是个好东西，认定总有人能将它搞明白。管理机房的老师也主张无为而治，他总是敞开机房的大门，让学生们来去自如。他相信，在不设限的情况下，学生们必然能够发挥创意，找出自学之道。
正是在这种宽松的氛围下，比尔·盖茨开始了与计算机的奇妙缘分，当他将手第一次放在键盘上时，命运的齿轮已悄然启动。
那么，当我们回顾盖茨的成长轨迹时，就会发现他在不断地进行自我探索，一点一点摸索未来的方向。这种思考从模糊到清晰，驱动着他的成长，也推动他越来越接近正确的人生方向。我们常说要“认识自己”，但很少人能像盖茨一样，在少年时就拥有对自我的持续探索，包括这种探索的意识。希望你也能从中得到启发，找到属于自己的生命坐标。
