往事回忆
1968年10月，县剧场门前的广场上人山人海，红旗飘扬，这里正在举行欢送知识青年上山下乡大会。县革委会领导和下乡知青代表都作了简短的讲话，大会向每位知青赠送了一套《毛泽东选集》。接着，我们胸戴大红花，在欢送的锣鼓声和口号声中登上了奔赴广阔天地的大卡车。
迎着凛冽的寒风，经过近3个小时的颠簸，我们来到了距县城一百三十多里也是最远的一个公社舍岭公社，一路上的寒冷冻得我们下车时脚都不听使唤了。我们由8名男生、9名女生组成的集体户被分配到距公社二十多里的石屯大队第四小队。随后，我们又坐卡车来到石屯中心校，生产队长亲自赶着马车来接我们，走了一里多路，下午近两点钟终于来到了目的地。
图片来源于网络
全队的男女老幼都出来欢迎我们，接着，我们被分散到三个社员家住下。我的房东是个满族人，一个四十多岁的老贫农，大家都叫他关大叔。晚上，生产队举行了热闹的欢迎晚会，从此，我开始了一段不平常的知青生活。
石屯位于三县交界的地方，村子南和东二三公里左右就是浩瀚的松花江，江水由西而来在这里形成一个90度的直角弯向北奔去。村子就坐落在马大山南坡下，往西逢绵的山脉还有尖山子、哈达山等。这里早在两干年前就有人类繁衍生息，是正宗的满族发祥地之一，现在，全村人口绝大多数都是满族人。
虽然这里依山傍水，风景秀丽，仍掩盖不了贫穷和落后。全村8个生产队三百多户近两千人口，当时还有几百人解决不了温饱问题。我们下乡的时候，这里连电灯都没有，我就是在这样的环境中，抱着接受贫下中农再教育的决心和信心住了下来。
下乡后第11天，整整下了一天的鹅毛大雪，第二天醒来，发现雪下了一米多厚，有的地方甚至达到两米。房门被大雪围住根本打不开，我们只好站到炕上想办法将糊严实的窗户打开。跳出窗外，同学们挥动铁锹大干一场，一条通道清出来了。
据社员讲这是几十年来最大的一场雪，这一天家家户户的任务就是清雪。直到傍晚，我们终于在家与家之间、家与生产队之间清出一条人行道。晚饭后，我们又分散到各家组织学习毛主席最新指示。回到住处后，伴着昏暗的煤油灯，望着家徒四壁的房东家和窗外的茫茫白雪，想到此时奶奶、爸爸、妈妈也许正在温暖明亮的屋里听着收音机，一阵寒意便袭上全身，我感到身体瑟瑟发抖。
图片来源于网络
突然，一个低低的哭泣声传进耳朵，随之屋子里响起一片哭声。这时，我感到从来没有过的孤独，不由得也放声大哭，这是我自记事以来，最悲凉、最无助的哭声。
漫漫黑夜、宿无眠，天一亮，全体同学一致决定回家住几天，但无情的大雪堵塞了所有的交通，一连几天都没有通车的消息。终于有一天，我们听到一个社员讲公社可能通车了，便早早起来步行10公里来到公社，但客车早已坐满了人，车下还有上百名知青在等车。经过商量，我们决定再走15公里到其塔木镇看看，那里车多。经过一天的奔波，傍晚，我们终于回到了温暖的家中。在知青点短短十几天，却仿佛过了几年，这是我的知青生涯中最难忘的一件事。
还有一件事也是令人难忘的，当时在户里每天都要“早请示，晚汇报”，就是早饭前和晚饭前都要向毛主席请示汇报。“请示词”是我写的，大致内容是：我们知识青年，来到广阔的农村，脚踏苍茫大地，头顶辽阔蓝天，面向金色的北京城，衷心祝愿，我们心中最红最红的红太阳等等…。由于相关领导认为“请示词”内容好，开始是全大队8个集体户使用，接着全公社的集体户使用，不久，县革委会决定将此“请示词”印发全县所有知青集体户统一使用。这是件事足以让我欣喜了好一阵子，也成为我知青生活中最难忘的一件事。
下乡后不久，县里决定在我们公社开一条引松花江水的大干渠，增加水田面积。听到这个消息，社员们都纷纷争抢着报名，因为在工地尽管吃高粱米冻白菜土豆，但可以放开量吃饱肚子，偶尔也能吃顿大米饭，还能挣工分，而在家就不这么幸运了，有的人家只能吃半饱。生产队长为了照顾我们知青，让我们全户同学都参加了民工队伍。
当时我被选为工地的伙食管理员。一晃一个月过去了，眼看快到春节了，我就跟队长建议能否买点猪肉加到菜里，让大家尝尝荤腥。第二天，做饭的张师傅对我说，队里研究决定买一口大猪，让大家好好改善一下伙食。听到这个消息，全工地的几十号人都沸腾了。说心里话，自从来到农村，我连肉星都没有沾过，菜里有点油星就十分满意了。大家都说我做了一件大好事，其实我只是提个建议，功劳应该归队领导。
图片来源于网络
我和张师傅请来一位杀猪匠，整整忙了一天。到了晚上，全体民工都聚到屯中最大的一户人家里，炕上地上共摆了6张大桌，桌上整齐地摆放着切成薄片、肥瘦相间的猪肉和血肠（肉只是用白开水加一点盐煮的），像摆结婚宴席一样。队里还预备了白酒，煮了满满一大锅大米饭。
队长作了简短的讲话，特别提到要吃饱吃好，随后，宴会就正式开始了。大家用筷子夹住肉片薦着酱油和蒜沫，吃得别提多香了。
五六百斤的大猪一顿饭后只剩下猪头和猪蹄了，煮肉的汤放到屋外冻上，每次做菜放一点，一直用到工程结束。在那个年代能够美美地吃上一顿猪肉，就是在城里也难办到，每每回忆起来都觉得这是最开心的一件事，至今难以忘怀。
（未完待续）
