“那四点四秒，祖国失去了优秀的儿子。你循着英雄的传奇而来，向着大海的方向降落。你对准航母的跑道，再次起飞，你是战友的航标。”

这是2016年《感动中国》栏目组为“人民英雄”张超书写的颁奖词。

《感动中国》推选委员时文超说之所以推选张超是为了“必须牢记每一位军人的牺牲，都是在为国家换来更多的安宁和幸福。”

张超，作为一个飞行员，为了助力海军舰载机试验，不惜用自己的生命开道，其献身精神可歌可泣。

更让人敬佩的是，在张超牺牲后，其空姐身份的妻子也跟随丈夫的脚步，参军入伍，继续守护祖国的蓝天白云。

张超，1986年8月，生于湖南风景优美、碧波万顷的岳阳市。成长于八十年代的张超自小就有一个飞天梦，心怀从军报国之志。

在读高中时，张超就展现了其过人的独立自主精神。他不顾家人的劝阻，第一个报名应征空军飞行员。

家人们都劝诫张超，说：“飞行员过于危险，万一在天上出事，怎么办？”对此，张超往往一笑置之，回答道：“为了梦想，死又何妨？”

信念坚定的张超最终还是提交了报名单，在空军招飞时，张超先是通过了严格的身体测试。随后，在面试环节，考官问了张超一个问题：“你知道这里的风险吗？”

面对考官严肃的提问，张超做出了坚定的回答：“知道，但我就是想来！就是想当飞行员，这是我毕生的梦想。”由此，张超迈出了筑梦海天的第一步。

2004年，18岁的张超高中毕业，考入了长春空军航空大学。

熟悉中国空军的都知道，长春空军航空大学是培养优秀航天员的摇篮，许多优秀的飞行员、乃至航天员都是这里的荣誉校友。

张超能够在长春空军航空大学就读，足见张超的确是有过人之处。

在航校就读期间，张超刻苦上进，成绩优异，勇于攻坚克难，各项技术都名列前茅。

时过境迁，来到2009年，五年的魔鬼训练结束后，张超迎来了毕业时刻，摆在张超面前的有两个选择。

一是凭借自己的优异成绩，留校任教；二是前往一线部队，守护祖国的碧海蓝天。前者待遇优厚，安稳无事，后者则充满挑战，稍不留意就会葬身海底。

怎么选？家人们还是倾向于第一种。

然而，经过反复缜密的思考，张超还是选择了后一种选择，要求到“海空卫士”王伟飞行战斗过的飞行团服役。

整点行囊，张超便迫不及待地去团里报告。一来到飞行团，张超就对团长表明了自己的态度：“我就是奔着王伟的名号来的，他是我小时候的偶像！”

谁没有年少轻狂的时候，张超的表态固然充满了几分傲气，但背后却是赤诚的报国之志。

此后，张超更是遵循王伟的道路砥砺前行，对自己的要求愈发严格，飞行技术也不断提高。

在同批战友当中，张超是第一个允许单飞、是第一个打实弹的飞行员。

时任歼-8改装大队大队长的郭占军说：“张超的飞行技术，是同龄飞行员中最优秀的。”

2014年5月，一架外军飞机实施抵近侦察，张超奉命战斗起飞。升空之后，张超寸土不让，和外军飞机斗智斗勇，成功将其驱离。

“十八大”之后，我国海军驶入了快车道，一艘艘航母如同饺子一般顺利下水。航母事业的发展，也带动着舰载机的蒸蒸日上，人民海军第一支舰载航空兵部队正式成立。

当遴选舰载战斗机飞行员的消息传来，张超兴奋的睡不着觉，他心底崭新的“舰载梦”被点燃了，第一个报名申请。

这时的张超已经飞过六种机型，单位正准备提升他为副大队长。

选择舰载机飞行，意味着一切将要从零开始，不但职务要下降，薪水要减少，更关键的是风险还更高。

另外，让张超忧心忡忡的是他这时刚结婚不久，妻子张亚放弃了空姐的职业，选择随军，唯一的女儿刚刚一岁。张超最需要的是生活稳定，工作顺心。

可一是为了心中的梦想，另一方面则是为了守卫祖国的蓝天。张超还是义无反顾辞去了副营的职务。

面试时，考官戴明盟第一个问题就是：“舰载机飞行是世界上公认的最危险的飞行，你为何还愿意来？”

张超说：“我知道危险，但就是想来，也说不上为什么？”这番诚恳的回答让戴明盟记忆犹新。

2015年3月14日，张超开始了舰载机的训练。不过同班的大多在2013年就开始了训练，作为“插班生”，张超要在1年之内赶上战友们2年多的训练量。

和陆基飞行相比，舰载机飞行最大的难题就是着舰时的有效区仅长36米、宽25米，必须把调整飞行的战机着陆误差控制在前后不超过12米、左右不超过2米，这样才能使飞机尾钩顺利挂住阻拦索，实现安全着陆在航母的甲板上。

勤能补拙是良训，为了赶上进度，张超在舰载航空兵战斗的411天里，起降数量是其他部队战斗机飞行员年平均水平的5倍以上。

可惜的是，在4月27日，意外发生了。谁都很惋惜，因为再有3个飞行日，张超就能完成剩下的训练任务，顺利上舰。

那一天，按照计划，张超要驾驶歼-15舰载机，飞3个架次的超低空训练。具体则是驾驶飞机在数十米的高度掠过海面，和海面来一次近距离接触。

这无异于在刀尖上行走，是常人难以想象的危险。第2架次飞完，海面上薄雾渐起，能见度越来越差，第3架次调整为陆基模拟着舰训练，这也是舰载飞行员的必修课。

12时59分，张超驾驶117号歼-15飞机进入着陆航线。“对中很好”，“高度有点高”，指挥员王亮发出的两条指令清晰传到张超的耳中。随后，张超调整了高度。

117号战机的高度低了，后轮触到了模拟航母的甲板，开始滑行。那片被称作“黑区”的模拟航母飞行甲板上，又叠上了3道滑行的轮胎痕迹。

然而，战机刚刚滑行了2秒钟，无线电突然传来语音报警：“117电传故障，检查操纵故障信号！”

电传故障，是舰载机最不想遇到的情况，是最高等级的故障。一旦发生，系统会自动报警，并在无线电中广播。

发生这种紧急情况，飞机就会瞬间失去动力，失去控制。

那一刻，后台指挥人员在仪表盘上看到的数字定格在12时59分11.6秒，所有人的心都提到了嗓子眼。

紧跟着的报警声，战机的机头一下子就抬了起来，在不到2秒钟的时间内，机体和地面几乎垂直！

“跳伞！抓紧时间跳伞！”指挥员徐爱平对者无线电大喊。同时间，火箭弹射座椅穿破座舱盖，“砰”的一声射向空中……那一刻是12时59分16秒。戴明盟和其他队员一个箭步冲了出去，找到了昏迷的张超。

由于弹射高度太低，角度也不好，主降落伞无法打开，座椅也没有分离。从空中重重落下，在草地上砸出了一道深深的痕迹，张超也被赶紧送往了医院。

20多分钟的路程，张超从未觉得如此漫长，他还对戴明盟说：“我是不是要死了，再也飞不了了。”戴明盟万万没想到，这句话竟然成了张超最后的遗言。

在巨大的撞击中，张超腹腔内的内脏被击穿，心脏、肝脏、肺部都受到了严重损伤。

2016年4月27日15时08分，张超的心脏停止了跳动，告别了人世。

为了保护战机，张超在临死前全力推杆，试图制止机头上仰。在张超的心里，战机比自己更宝贵。

张超牺牲时，其女儿含含仅仅2岁，就再也享受不到如山般的父爱了。妻子张亚曾想带着年幼的女儿来部队看看丈夫。很多人不知道的是，张亚和张超一同毕业于长春航空大学，两人在大学相识相恋。

在同学们的眼中，张超和张亚是天造地设的一对。毕业以后，张亚从事的是空姐这一比较安稳的职业，而张超则选择了追寻梦想，参军入伍。

两人都在天上飞来飞去，相聚的时间少，分开的时间多。可是，异地恋并未成为两人步入婚姻殿堂的绊脚石。

在结婚之前，张亚突感身体不适，出现了许多红肿的迹象。

惶恐不安的张亚来到医院，进行了检查，医生告诉张亚，她极有可能患的是红斑狼疮。

在现有的医学条件下，红斑狼疮是一种不治之症，会因免疫问题而去世。

张亚本就是一弱风拂柳的女孩，她哭着给张超打去了电话，说咱们还是分手吧。可张超得知这一消息后，先是安慰张亚，劝她不要灰心丧气，等待检查结果的出炉，还说不论怎样，自己一定会陪伴在你左右。

过了几天，心情平复的张亚又来到了医院。医生欣慰告诉张亚：“恭喜你，你并没有得红斑狼疮，只是单纯的免疫力下降，引起的红肿。以后要注意身体，多锻炼，多运动。”

经此一事，张亚果断和张超在2011年举行了婚礼。婚后，张亚生下了一个女儿，也随军来到了部队驻地。

在4月27日，张亚买好了第二天的火车票，跟张超约好，先去沈阳看朋友，再趁“五一”假期来部队看他。可张亚没料到的是，挚爱的丈夫失约了。

张亚说：“虽然我知道干这一行，会有很多事故，但是我一直坚信他不会有事。我特别相信他，他技术好是公认的。”

4月29日早上，张亚见到了日思夜想丈夫的遗体。她抱着丈夫，失声痛苦，喊他的名字，他再也听不到了。她吻了吻丈夫的嘴唇，却是那么冰冷。

最后，张亚剪下了一绺头发，装在张超胸前的衣袋里,说：“这辈子很短，下辈子我还嫁给你。”站在一旁的女儿含含年龄尚幼，不理解母亲为何大哭不止，只呆呆地依偎在母亲旁边。看着一动不动的父亲张超，女儿含含还以为张超是睡着了。

丈夫的意外离世，让张亚猝不及防，可悲伤并没有压垮这个柔弱的女子。由于张超是因公离世，可以享受到部队的抚恤金。

再者，张亚作为烈士家属，每月也能得到一笔补助金，国家也承诺会为张亚安排工作。

可要强的张亚不愿成为国家的负担，她选择了入伍参军。何谓真正的爱情？每个人的答案不尽相同，而张亚给出的答案是沿着丈夫的脚步，追寻丈夫的足迹。

当记者采访张亚为何要这样做？张亚说；“我想完成张超的遗愿，替他穿上军装。未来即便当不了飞行员。也可以照顾一家老小，支撑起整个家庭。”

2019年，经中央军委批准，增加张超为全军挂像英模，张亚带着含含也出席了颁奖仪式。2020年11月，张超的家乡岳阳市为响应中央的号召，开工建设了张超纪念园。

一年后的3月26日，张亚发表了一篇《逐梦海天的强军先锋》。文中详细讲述了张超当上飞行员的艰辛旅程，还分享了两人相恋的点点滴滴，读完不禁令人潸然泪下。

时间来到了2024年，张超已经牺牲快8年了。如今，妻子张亚也通过了选拔测试，成为一名光荣的海军上尉，还拥有研究生学历。

女儿含含就读于岳阳市东方红小学，学习成绩一直很好，经常受到老师的表扬。家庭的安稳、妻子事业上的成功，相信足以告慰海军烈士张超的在天之灵。

碧海丹心，张超将闪亮的青春定格在茫茫大海；蓝天忠魂，张超将血染的风采洒向万里长空。

人民海军航母舰载机事业的丰碑上，将永远铭刻张超的名字。这位年仅29岁的飞行员是所有飞行员的榜样！

参考资料

《追忆一级飞行员张超烈士—4.4秒的生死抉择》 军工文化 2019年第4期

《张超：浩气展霓虹》 政工学刊 2019年第1期 吴海波