■作者：夏天里的冰雹 ■素材：王建国

（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）

我叫王建国，今年27岁，是沿江县城里一个小有名气的布贩。说起我这个布贩的身份，还真有一段从苦到甜的辛酸史。要说当初，我也是个正儿八经的初中毕业生，学习成绩在班上也能排进前十。只是那会儿，我爹得了一场大病，家里砸锅卖铁地给他治，最后不但把家底掏空了，还欠了一屁股债。

没办法，我只好早早地辍学在家，跟着我二叔学着做生意。说起我二叔，那可是个人精。他总说：“建国啊，做生意要眼活，脚勤，心细，嘴甜。”这话我是记在了心里，这不，这几年下来，我也算是小有积蓄。

春暖花开的时节，我听说深山里的杏花开了，就想着进山去卖布。山里的人们都比较实在，而且消息闭塞，布价也能卖得高一些。这不，我把自行车后座绑上一大捆上好的确良布，就往山里去了。

“哎呀，这布料可真不错！摸着就结实。”一路上，我走到哪儿，村里的大姐大婶们都会围上来，摸摸布料，问问价钱。

我这人最大的优点就是实在，从不跟人耍花招。布料是什么质地，一尺多少钱，明明白白地写在纸上。这样一来，倒是赢得了不少回头客。

那天下午，我骑着自行车，正要往山里更深处去。天上的云彩渐渐暗了下来，远处传来几声闷雷。我心想：这可不妙，看这架势，怕是要下大雨啊。

正在我犹豫要不要往回赶的时候，一个骑着拖拉机的老汉从我身边经过。我赶紧问道：“大爷，前面还有村子吗？”

老汉摇摇头：“前面就剩下一个林家村了，再往前就没人家了。”

我又问：“那离这儿还有多远？”

“骑自行车啊？那得小半个时辰。你快点骑，说不定能赶在下雨前到。”

我朝老汉道了声谢，使劲蹬起自行车就往前赶。可是天公不作美，我才骑了不到十分钟，豆大的雨点就噼里啪啦地砸了下来。

这山路本来就不好走，这一下雨，路更是泥泞不堪。我只好推着自行车，一步一滑地往前走。好不容易看到了村子的轮廓，我的衣服早就湿透了。

“喂，这位小哥，你这是要去哪儿啊？”一个清脆的声音从路边传来。

我抬头一看，只见一个年轻妇人站在门口，手里还拿着一把竹伞。她穿着一件略显陈旧的蓝布褂子，下身是一条洗得发白的裤子，虽然穿着朴素，但是一张瓜子脸生得很是清秀。

“我是卖布的，本来想去前面的村子，没想到碰上这场雨。”我有些不好意思地说道。

那妇人打量了我一下，又看了看我自行车后座上用油布包着的布料，说道：“这雨一时半会儿停不了，你要不要先到我家里避避雨？”

我心想这雨确实不小，布料要是淋湿了可就麻烦了，于是就答应了下来。

那妇人把伞递给我：“你先把布料搬进来，我去找个绳子，咱们把布料挂起来晾晾。”

我推着自行车走进院子，这才发现这是个很普通的农家小院。院子里种着几棵桃树，树下有个晾衣绳。院子不大，但是收拾得很干净。

妇人找来一条晾衣绳，帮我把布料一包一包地挂在屋檐下。然后又给我找了一条干毛巾：“你先擦擦身上的雨水，我去给你烧点开水。”

看她忙前忙后的样子，我不禁有些不好意思：“真是麻烦你了。对了，还不知道该怎么称呼你呢？”

“我姓李，你叫我李嫂就行。”她说着，转身进了厨房。

我一听这称呼，心里就明白了几分。看她年纪轻轻的，却让我叫她李嫂，想必是个寡妇。再看院子里冷清清的样子，想必是一个人住。

不一会儿，李嫂就端了一碗热气腾腾的面条出来：“你先垫垫肚子吧。”

我连忙推辞：“这怎么好意思？我已经给你添了这么多麻烦。”

“有什么不好意思的？这点面条又不值什么钱。再说了，你这浑身湿透的，不吃点热乎的，容易着凉。”李嫂说着，还往面条里加了个荷包蛋。

我接过碗，闻着热腾腾的香味，肚子不争气地“咕噜”叫了一声。李嫂“扑哧”一笑：“快吃吧。”

这一碗面条，我吃得特别香。不知道是不是因为淋了雨的缘故，总觉得这是我吃过最暖心的一顿饭。

吃完面条，外面的雨还在下，而且越下越大了。李嫂看了看天色说：“这雨一时半会儿是停不了了，要不你就在这儿住一晚吧。”

我有些犹豫：“这。不太好吧？”

“有什么不好的？我给你收拾西厢房，那里平时没人住，收拾收拾就能睡。”李嫂说着就去收拾房间了。

我坐在堂屋里，看着外面的大雨，心里却在想：这李嫂也太热心了吧？不过转念一想，农村人都是这样，遇到这种情况，谁都不会见死不救的。

西厢房虽然简陋，但是收拾得很干净。李嫂给我铺了床新褥子，还放了个枕头。看得出来，这些东西都是她自己缝制的，针脚整齐，做工细致。

夜深了，雨还在下。我躺在床上，听着外面的雨声，却怎么也睡不着。不知道过了多久，我忽然听到一阵低低的啜泣声。

这声音若有若无的，要不是夜深人静，根本听不见。我侧耳细听，发现声音是从隔壁传来的。想必是李嫂在哭。

一个寡妇，独自一人在这偏僻的山村，确实不容易。我叹了口气，翻了个身，努力不去想这些事。

第二天一早，我醒来的时候，外面的雨已经停了。阳光透过窗户照进来，显得特别明亮。我起床后，开始收拾床铺。当我把枕头拿起来的时候，忽然发现下面压着一个发黄的本子。

我拿起来一看，原来是一本日记本。本子已经有些年头了，封面都有些发皱。我知道看别人的日记不好，可是不知道为什么，我鬼使神差地翻开了第一页。

“1982年3月15日，晴。

今天在学校遇到了王建国，他还是那样腼腆。我偷偷地给他递了张纸条，可是他好像没有看懂我的心思。”

我愣住了。这一刻，我仿佛被雷击中了一般。李嫂竟然是我的初中同学李秀兰？那个总是默默坐在教室后排的女生？

我继续往下看：

“1983年5月20日，阴。

今天和大山去了趟县城，他给我买了一条红头绳。虽然只是普通的头绳，但是我很开心。大山说等秋收完了就娶我过门，我知道，这辈子有他就够了。”

“1984年8月3日，大雨。

大山出事了。他去给王家修房子的时候，从房梁上摔了下来。临死前，他拉着我的手说：‘秀兰，你还年轻，要好好活着。如果有机会，你就嫁给那个王建国吧，我知道你以前喜欢他。他是个老实人，一定会对你好的。’”

看到这里，我的手开始颤抖。原来，林大山就是去我家修房子的时候出的事。那时候我在外地做生意，接到家里的信说有个木匠在我家出了事，我还觉得惋惜。没想到，这个木匠竟然是李秀兰的丈夫，而他的死，还和我有着这样的联系。

“有人在翻我的日记？”一个声音突然在身后响起。我回头一看，李秀兰正站在门口，脸色苍白。

“秀兰，对不起，我不是故意的。”我手忙脚乱地合上日记本。

“你现在都知道了？”她的声音有些发抖。

我点点头，不知道该说什么。

就在这时，外面传来了一个苍老的声音：“秀兰，秀兰！你在家吗？”

李秀兰脸色一变：“是公公。”

只见一个老人走进院子，后面还跟着几个村民。老人开门见山地说：“秀兰啊，我听说昨晚有个男人住在你家？这像什么话？你是寡妇不假，可也不能这样不知廉耻啊！”

李秀兰脸色发白：“爹，你说什么呢？他是卖布的，昨天下雨，我就让他在这儿避雨。”

老人打断她的话：“不管他是干什么的，这成何体统？我今天来，就是要告诉你，隔壁王家的二小子想娶你，你就从了吧！”

“不行！”李秀兰突然喊了出来，“大山临死前让我等王建国的！”

这话一出口，院子里顿时安静了下来。所有人都愣住了，包括我。

老人瞪大了眼睛：“什么王建国？”

李秀兰指着我说：“就是他，我初中同学王建国。大山临死前说，如果有机会，让我嫁给他。”

这下子，所有人的目光都集中在了我身上。我站在那里，不知道该说什么。

最后，还是李秀兰打破了沉默：“既然该说的都说了，那我就把话说清楚。我不会改嫁的，大山的孩子我会自己养大。至于他临终前的话，就让它烂在我心里吧。”

说完，她转身就进了屋。留下我和众人面面相觑。

我收拾好东西，默默地推着自行车离开了。临走时，我回头看了一眼那个小院。阳光下，院子里的桃树开着粉红的花，显得特别美丽。

从那以后，我时常会想起李秀兰。想起她给我递纸条时的羞涩，想起她为我煮面时的温柔，想起她说出真相时的决绝。这些年来，我们之间，是不是错过了太多？

后来我在县城开了个布店，生意越做越大。有时候，我也会想起那个雨夜，想起那本发黄的日记本，想起那些被岁月掩埋的往事。那些年少时的情愫，是不是应该永远尘封？那些来不及说出口的话，是不是终将化作一声叹息？

人生啊，就是这样。有些缘分，错过了就是错过了。就像那场大雨冲刷过的山路，再也找不到来时的足迹。