01.
回顾中唐，风云际会，文有韩愈、柳宗元，诗有元稹、白居易，更有李贺、刘禹锡、韦应物、刘长卿、杜牧、张籍、孟郊、贾岛、张祜、王建、李益、钱起、李绅、姚合这些大咖彼此争锋，堪称神仙打架的一个时代。
但是，有一个女才人却让半壁诗坛为之倾倒，她就是“蜀中四大才女”“唐代四大女诗人”之一的薛涛。
然，红颜不是祸水就是薄命，薛涛也不例外。
那一年，她刚刚8岁，和父亲薛郧在庭院内的梧桐树下乘凉，薛郧触景生情，随口赋了两句诗：庭除一古桐，耸干入云中。
两句成了以后，薛郧苦思下联，却怎么也想不出，于是他望向小薛涛，问，你能续上此句吗？
薛涛想了想后，随口便吟出：枝迎南北鸟，叶送往来风。
诗对的天衣无缝，意境更胜父一筹，但这却让薛郧喜忧参半，内心五味杂陈，毕竟在古代，人们都信奉女子无才便是德。
前有才女李冶（季兰）6岁时与父咏蔷薇，留诗“经时未架却，心绪乱纵横”，被父亲送至道观，因为她父亲觉得小小年纪就知道待嫁女子心绪乱，长大后恐失妇德。
实际上，李冶后来的确感情混乱，视为“半娼”，又因曾上诗叛将朱泚，被唐德宗下令杖杀。
但身为独女，薛郧没有李冶父亲那般狠心，反而带她一起宦游，增长见闻。
唐德宗建中初年，薛郧因得罪权贵，被贬谪到成都，不得已从长安迁居蜀地，薛涛母女跟随。
几年后，薛郧奉旨出使南诏，不幸感染瘴疠，与世长辞，当时薛涛只有14岁，母女俩生活一下就陷入了困境。
时薛涛已经小有诗名，但却无力养家，为了生计，两年后被迫加入乐籍，成为一名歌伎。
她的命运也因此而改变。
02.
剑南西川节度使是当时成都的最高行政长官，薛涛居蜀期间，前后换了11任，而这11任节度使大多与薛涛熟识，皆有诗歌酬唱。
公元785年，左金吾卫大将军韦皋出剑南西川，这是薛涛入乐籍的第一年。一次酒宴上，薛涛献艺，韦皋闻薛涛有诗名，便命其赋诗助兴，薛涛没有谦让，一首《谒巫山庙》挥笔而就：
乱猿啼处访高唐，路入烟霞草木香。
山色未能忘宋玉，水声犹是哭襄王。
朝朝夜夜阳台下，为雨为云楚国亡。
惆怅庙前多少柳，春来空斗画眉长。
韦皋虽为武将，却满腹经纶，同时也是一位诗人，但他见薛涛诗后，佩服得五体投地，忍不住拍案叫绝。
从那以后，薛涛就是侍宴的不二人选，而她的诗名更盛，连遥远的长安城，都有关于她的传说。
不久，袁滋、高崇文、段文昌、李德裕等人慕名而来，欲一睹风采。
韦皋身为节度使，公务繁忙，一些案牍工作无人打理，因此就召薛涛以“清客”的身份入其幕府，帮助他整理公文。
所谓的“清客”，就是指古时在富贵人家帮闲凑趣、教授吹弹歌唱的艺人，薛涛当时与京师这些慕名而来的高官交往，皆是用此身份。
虽为女流，但薛涛在韦皋幕的工作完成得很出色，因此韦皋特意上表，奏请唐德宗授薛涛以秘书省校书郎之职。
按唐律，只有考中进士才能获此职，校书郎品阶虽不高，却需要极深的文化底蕴，非一般人能胜任。
况且，女校书史无前例，所以最终唐德宗未允，而“女校书”之名早已传外，王建就曾有诗《寄蜀中薛涛校书》：
万里桥边女校书，枇杷花里闭门居。
扫眉才子知多少，管领春风总不如。
声名鹊起以后，薛涛的烦恼也就来了，正所谓人红是非多。
03.
当时由京入蜀的官员都知道薛涛和韦皋关系密切，深得器重，所以往往以礼相赠，时不时走一个后门。
薛涛倒是很克制，每次收到礼物都会如数上交，可久而久之，还是有风言风语传了出来，因此韦皋很生气，就将她外放至松州反省。
唐时的松州很荒凉，接近边界，这样的惩罚让薛涛意识到自己行为确有不妥，便在赴任的路上写下了那组著名的《十离诗》：
铸泻黄金镜始开，初生三五月徘徊。
为遭无限尘蒙蔽，不得华堂上玉台。
到松州后，薛涛再作《罚赴边有怀上韦令公二首》：
闻道边城苦，今来到始知。羞将筵上曲，唱与陇头儿。
黠虏犹违命，烽烟直北愁。却教严谴妾，不敢向松州。
韦皋收到诗后，见薛涛写得如此动情，心就软了下来，不久后召回，继续留任幕府。
在松州期间，武元衡想要再次奏请薛涛出任校书郎，以助其脱离韦皋的处罚，而薛涛此时已经做好了“脱籍”的打算，故以诗寄武元衡《罚赴边上武相公二首》：
萤在荒芜月在天，萤飞岂到月轮边。
重光万里应相照，目断云霄信不传。
按辔岭头寒复寒，微风细雨彻心肝。
但得放儿归舍去，山水屏风永不看。
从松州回到成都后不久，薛涛就脱去了乐籍，以自由身寓居成都西郊浣花溪畔，院子里种满了枇杷花。
这一年，薛涛22岁，风华正茂，引无数诗豪折腰，包括韩愈、白居易、元稹、武元衡、刘禹锡、王建、杜牧等人，纷纷以诗与其交往，尝以一聚而为幸。
自然，也会有一些争风吃醋的花边新闻。
公元807年，武元衡以宰相身份主政西川，一度邀薛涛以“清客”的身份入其幕府，经常办诗会请薛涛参加。唐宗室后裔、状元李程，及中书舍人张元夫，就是在武元衡幕中与薛涛相结识的，彼此之间均有诗酬唱。
李程后来也成为了宰相，可见薛涛交往之广。
04.
公元809年，31岁的元稹升任监察御史，以详覆使身份出使剑南东川。
这一年薛涛已经42岁，入不惑之年，元稹慕薛涛芳名，特邀薛涛于梓州相会。当时元稹正如日中天，加上比薛涛小近10岁，故一见钟情，因诗而恋。
薛涛步入中年，对未来充满期待，作《池上双鸟》表心：
双栖绿池上，朝暮共飞还。
更忆将雏日，同心莲叶间。
奈何妾有情郎无意，不久后元稹因弹劾不法官吏而遭排挤，调往洛阳任职，同时元稹的妻子韦丛不幸离世，所以这段感情暂时搁浅于蜀山青川。
幸好，待元稹处理好手上事物后，有信寄薛涛，与诗《寄赠薛涛》：
锦江滑腻蛾眉秀，幻出文君与薛涛。
言语巧偷鹦鹉舌，文章分得凤皇毛。
纷纷辞客多停笔，个个公卿欲梦刀。
别后相思隔烟水，菖蒲花发五云高。
为此，薛涛特意创造了一种信纸，对当地造纸工艺加以改进，将纸染成桃红色，裁成精巧窄笺。这种桃红色的小彩笺，特别适合写诗，故人称“薛涛笺”，有诗《寄旧诗与微之》：
诗篇调态人皆有，细腻风光我独知。
月下咏花怜暗澹，雨朝题柳为欹垂。
长教碧玉藏深处，总向红笺写自随。
老大不能收拾得，与君开似教男儿。
遗憾的是，元稹并没有珍惜薛涛这份感情，韦丛过世后不久，他就另娶谏议大夫李景俭的表妹安仙嫔，逐渐冷落薛涛。
心灰意冷的薛涛作《春望词四首》：
花开不同赏，花落不同悲。
欲问相思处，花开花落时。
从那以后，薛涛脱下喜爱的红裙，换上了一袭黯淡的灰色道袍，离开了熙熙攘攘的浣花溪畔，移居到成都郊外，在碧鸡坊筑吟诗楼，终生未嫁。
公元832年初夏，薛涛在诗与画中安静离世，终年65岁。
曾任宰相的段文昌为薛涛亲手撰写了墓志铭，墓碑上题：西川女校书薛涛洪度之墓。
“洪度”为薛涛之字，同时薛涛还有“孔雀”之号。
韦皋镇蜀时，南诏国王赠献幼孔雀一只，薛涛建议，设笼以栖，从那以后，薛涛便与这只孔雀形影不离。
公元831年秋，孔雀不幸病死，次年薛涛也随之而去。
后人一些诗词中提到的“韦令孔雀”，指的就是这件事，比如武元衡就曾有《孔雀诗》：
荀令昔居此，故巢留越禽。动摇金翠尾，飞舞碧梧阴。
上客彻瑶瑟，美人伤蕙心。会因南国使，得放海云深。
诗中有藏不住的爱意，身为中唐第一美男子，武元衡的确很喜欢薛涛，因此白居易也不甘人后，作《和武相公感韦令公旧池孔雀》：
索莫少颜色，池边无主禽。难收带泥翅，易结著人心。
顶毳落残碧，尾花销暗金。放归飞不得，云海故巢深。
薛涛去世以后，刘禹锡也写了一首《和西川李尚书伤孔雀及薛涛》：
玉儿已逐金镮葬，翠羽先随秋草萎。
唯见芙蓉含晓露，数行红泪滴清池。
能让中唐半壁诗坛追慕的才女，也就只有薛涛了。
后人为了纪念薛涛，在成都东门锦江南岸修建了“望江楼公园”，同时还有吟诗楼、薛涛井、浣笺亭、五云仙馆、清婉室、筹边楼、薛涛笺、薛涛酒等留念。
除了诗词以外，薛涛还擅长书法，传世的作品有行书《陈思王美女篇》，颇有王羲之风范。
纵观薛涛这一生，早年凄苦，不得不入乐籍，后得一众权贵赏识，以诗闻名于世，奈何良缘难遇，伤情于元稹。暮年看淡红尘，一袭道袍了余生。
