家在成都,所以对歌咏成都的诗词总是特别地留意,但因蜀道难,自古交通不便,相对来说,专门描写成都风情的诗歌要稍稍少一些,在我能背诵的这类诗中,一首名为《成都曲》的诗是我最为喜欢的。
锦江近西烟水绿,新雨山头荔枝熟;
万里桥边多酒家,游人爱向谁家宿?
这是作者在游成都时写的一首诗,它通过成都市郊风物人情和市井繁华景况的描写,表现了诗人对太平生活的向往;此诗看似律诗,却又平仄不拘,挥洒流畅自然,所以诗人以乐府体的“曲”字示之。
太平时期,成都自古繁华,当得起“参差十万人家”,锦江婉延,波光粼粼,桅杆相接,郊野映绿,在那绿水烟波的背景下,山头岭畔,又是一年荔枝熟,四野飘溢着隐隐地清香;万里桥边,酒旌高矗,游人如织,闻香下马,今晚宿谁家?好一幅诱人的成都风情画卷。
此诗的作者是唐代诗人张籍,在大唐灿若繁星的诗人群像中,他其实算不得最高光的那批人,但不得不承认,他却也是一位排在前列的诗人,之所以现今他的声名不是很响亮,是因为当代对他的认识度不够,我认为他是位被低估的诗人。
张籍,字文昌,唐代中后期诗人,和州乌江人,即今安徽和县人,进士出身,调补太常寺太祝,后转国子监助教,受韩愈荐为国子博士,迁水部员外郎及国子司业,也就是太学副长官,相当于现在的副校长,协助祭酒主管教务训导之职;他是新乐府运动的积极支持者和推动者,约63岁时逝世。
张籍是韩愈的首席弟子,当年科考时韩愈即是他的主考官,所以,自那时起便有门生之谊,而后来在仕途上也多有提携,韩愈于张籍是亦师亦友的关系。
韩愈是“文起八代之衰”的古文大家,于诗因过于奇崛险怪,在对大众的普及率上其实并不高,他最著名的一首诗想必很多人都是熟知的。
天街小雨润如酥,草色遥看近却无;
最是一年春好处,绝胜烟柳满皇都。
不知大家注意到没有,这首诗的标题为《早春呈水部张十八员外》,而这水部张十八员外便是张籍,他因在兄弟辈中排行十八故有此称,此诗是韩愈约他一起去踏春游玩的诗作,从中我们也能看出二人的关系。
张籍纯属一个文学人物,他任那太常寺的小官,是主管礼乐及郊庙一类的杂事,后来在国子监混事,也是波澜不惊,倒是一直在京城任职,一生于政绩当可忽略不计了。
他一生都在写诗,韩愈对他是称颂有加,所谓“籍也处闾里,抱能未施邦。文章自娱戏,金石日击撞。龙文百斛鼎,笔力可独扛。”据此来看,张籍早年在乡间就写得一首好诗。
张籍是31岁中的进士,随着职务的渐渐升迁,生活也很是稳定,他的主要作品俱是在50岁之前写就,这其中他最负盛名的《节妇吟》便是这一时期的作品。
君知妾有夫,赠妾双明珠;
感君缠绵意,系在红罗襦;
妾家高楼连苑起,良人执戟明光里;
知君用心如日月,事夫誓拟同生死;
还君明珠双泪垂,恨不相逢未嫁时。
我看网上不少人将这首诗演绎成一曲爱情悲歌,从席中暗赠明珠到藏系腰间,最后理智地将明珠还却,甚至还穿插进各种地想象,以此高歌这小妇人对夫君的忠诚,忍痛割爱,将情思一刀剪断,落下了无限地遗憾云云。
当然,如果从这诗的字面上去开脑洞也无不可,但我却很是反感这样戏说,因为这诗自有题目,《节妇吟》只是一个省略的标题,诗的全称是《节妇吟寄东平李司空师道》,要读懂这首诗,必须先了解张籍写这首诗的背景。
李师道是平卢淄青节度使,冠司空衔,为当时主要藩镇首领,其势炙手可热,他也想拉拢一些文人为其张势,所以邀请张籍为幕府;而张籍主张维护国家统一,反对藩镇割据,但又不好直言拒绝,于是写下了这首诗寄之,以示婉拒之情。
对位居朝廷三公的李师道递来的橄榄枝,我是不知道张籍心中是否有犹豫,但从理论上来说应该不会有,因为乃师韩愈是反对分裂的,怕这张籍应该也如是,然而李师道毕竟还顶着朝廷的冠冕,并未同朝廷公开撕破脸面,所以,他也没必要义正言辞地大加挞伐,除非真的准备将自己的生死置于度外。
正是在这样的情况下,张籍写了这首委婉柔和的诗,不仅是给对方最终的回应,更是在向世人表明了自己的态度,继续做一个忠于内心,忠于天下,忠于朝廷的君子。
最后这句“恨不相逢未嫁时”,触动了后世很多人埋藏在心度不为人言的情愫,引得多少人的长叹和挥泪,这“节”得痛苦,“节”得无奈,其道人心中有,说人口中无的共鸣,是此诗脍炙人口的根本原因。
似乎这种委婉的表达方式在张籍所处的时代很是盛行,最著名的是他与一位名叫朱庆馀的诗作来往,很是体现了他们各自想要表达的另一层含义,既得体又含蓄,实是诗界不可多得的佳作。
朱庆馀当时是来京科考的一名考生,当时张籍在京师文界已有很高的名望,于是朱同学便投诗于他,期以受到他的器重,以便能施以援手,顺利考中。
洞房昨夜停红烛,待晓堂前拜舅姑;
妆罢低声问夫婿,画眉深浅入时无?
这首诗名为《近试上张水部》,即朱庆馀在科举前呈给张籍的行卷诗,从诗意看,朱庆馀早先已是将自己的作品交与张籍看过,也受到了张大人的欣赏,但考前心中还是不踏实,所以写这首诗来探路,以希求其称扬和介绍于主考官。
此诗很是有名,它以一个新娘子的口吻将朱庆馀心中的忐忑婉转地道出,以新妇自比,以新郎比张籍,以公婆比主考,语句浅白,比喻合理,形象生动,故为传世名作。
越女新妆出镜心,自知明艳更沉吟;
齐纨未足时人贵,一曲菱歌敌万金。
这是张籍的回答,他循朱庆馀的比体作答,将朱庆馀比作一位采菱姑娘,相貌既美,歌喉又好,因此,必然受到人们的赞赏,暗示他不必为这次考试担心,从这诗中我们亦能看见张籍的回旋语之妙趣,也 打消朱庆馀“入时无”的顾虑。
不得不说,朱庆馀的呈诗写得好,张籍的回复也答得巧,文人相重,酬答俱妙,可谓珠联璧合,而后来朱庆馀果然得中进士,这两首诗遂传千年,成就了一段诗坛佳话。
张籍同情人民疾苦,他的诗大多深刻地反映了各种社会矛盾,如《塞下曲》及《征妇怨》等等,另一类描绘农村风俗和生活画面,如《采莲曲》和《江南曲》,清新可人,读来给人以美的享受。
他用词精炼,语言却又通俗浅近常,以口语入诗,看似随口道出,不假雕琢,但于平易流畅之中见委婉深挚之致,其风格对晚唐诗风有很大的影响。
洛阳城里见秋风,欲作家书意万重;
复恐匆匆说不尽,行人临发又开封。
这首诗名为《秋思》,亦是张籍的名篇,唐诗各类选本都有所选,它的用词也极为平常,却将思念亲人的复杂心情,通过寄信这一普通意象深刻地表达了出来,整首诗描写得极为凄美,也很是伤感。
悲秋是传统题材,秋风起,落叶黄,在这一片肃杀的秋景中总会让人顿生疲惫之感,思乡之情油然而生;但,乡是回不去的,且修书一封报平安,然,万语千言叙不尽,这结句的“又开封”,把这无尽的思念,通过肢体语言作了最好的诠释,异常真切又细腻地表达了羁旅之人对家乡亲人的深切思念。
以上大致勾勒出张籍一个粗线条的概况,最后再说一个他很奇葩的轶事,这事我不知道他是作秀还是同朋友开玩笑。
据野史笔记载,张籍很崇拜杜甫,他把杜甫的诗一首一首地烧掉,烧完的纸灰拌上蜂蜜,每天早上吃三匙;朋友看见很是不解,问何故如此,答曰:“吃了杜甫的诗,我便能写出和杜甫一样的好诗了!”看来,这张籍还“病”得不轻。