前些年的网上，历史杂谈类节目铺天盖地，为了吸引眼球，这些节目的论点往往比较新奇——比如在讲明清时，很多人提到：“明朝是三无时代。”

这三无，即无明君、无名将、无名臣。

国内以前的确有“明朝除了英宗外，皇帝不做好事”的理论，所以很多人相信了“三无之说”。但客观来看，明朝抛开朱家天子不说，朝堂内一直人才济济，尤其是明初堪称“文武双全”。

明初，开国武将和二代们东征西讨，开疆拓土，燕云、河西、云南都纳入了版图。朝内也是名士云集，比如明初的“三杨”内阁，三人都历经四朝，辅政有功，并影响明朝的文化。

三杨是“东杨”杨荣，“西杨”杨士奇，“南杨”杨溥。这三人中，杨士奇是才华第一，杨荣是业绩最高，杨溥的历史地位较低，但他的人生经历却最为曲折，他本人也最被皇族信任。

明朝永乐年间，杨溥曾被朱棣丢进监狱，前后坐牢整整10年。如此漫长的牢狱生活可以摧毁一个正常人，可杨溥却信心坚定，在牢里读书研学，到仁宗时期重新出山。

杨溥最出名的不是才学，而是他的品德，明史评价他恭敬谨慎，能容人，连下人都不轻易侮辱，是儒士的典范。

那么，杨溥前半生有多曲折？他在朝内有何功绩？他的品德又有哪些过人之处呢？

杨溥，字弘济，湖北人，洪武五年出生在石首县一个地主家庭。他家以做生意积累了不少家财，在元末乱世里赈济灾民，收养孤儿，颇有善名。

杨溥年少时十分聪慧，五六岁就能识文断字，民间到现在都有“杨溥十岁替父申冤”的故事，内容是杨溥和县令做对联，拯救父亲杨文宪。

传说很美好，但真正的历史上，有钱人杨文宪不会吃官司，而杨溥却真的有天分。

杨溥在建文元年，即公元1399年考中了湖广乡试“解元”，也就是湖广地区的第一名。次年进京参加殿试，以二甲十八名进士及第，进入翰林院任职。

要知道，建文帝登基不到一年，因为削藩的命令，燕王起兵造反，国内动荡。他在位期间只开了一次科举，但三杨中的两人——杨荣、杨溥都在进士榜单，而且两人也都进入了内阁。

建文四年，南京城破，皇宫失火，建文帝失踪。南京官场大部分人投奔燕王，只有黄子澄、齐泰、方孝孺等人宁死不屈。

杨溥当时在翰林院，也颇有贤名，朱棣登基后将他选入东宫，辅佐太子朱高炽。

永乐初年，杨溥担任太子洗马，因为博学多才，还专门陪太子读书。

当时，朱高炽是朱棣的长子，正宫皇后的儿子，是当之无愧的太子。但朱高炽有个很大的缺陷——身体差，他非常肥胖，还有足疾，行动都要人搀扶。

作为一个马上皇帝，朱棣身强体健，他难以接受自己的接班人走路都成问题。

朱棣对病恹恹的大儿子不太喜欢，而他的另一个儿子朱高煦，跟随朱棣打靖难之役，能力出众，几次扭转乾坤，受到武将们的大力支持，也受朱棣喜爱。

朱高煦也一直想要当太子，永乐朝的文官和武将则分头站队，分别支持太子朱高炽和汉王朱高煦。

自古以来，夺嫡活动都会在朝堂上引起动荡，永乐朝也不例外，当时的太子幕僚杨溥，就在永乐十二年因“迎迟”失误而被下狱。

原来，当时朱棣北征回京，按理说来太子和百官应该出城迎接，但当天朱高炽到场稍微晚了些，就被朱高煦等人大做文章，朱棣认为：“此辅导者不职！”

东宫的几个重要官员，因此被锦衣卫逮捕下狱。

这次横祸其实早有预兆，朱高煦在朱棣北征时多次写信挑拨是非，正好朱棣大军在北征中遭受伤亡，心里本就不快，于是拿东宫撒火。

杨溥被下狱，朱高炽也不敢申辩，这几年是他太子之位最脆弱的时候。

所幸，朝内大部分人还是保太子，所以朱高炽没被废，朱高煦反而被下令去南方“就藩”。但因为朱高煦抗议，最后朱棣只能把他安排在山东。

朱棣不是没想过立朱高煦，但这个儿子性格比较张扬，朱元璋在世的时候就曾批评过他，朱棣怕立朱高煦会埋下隐患。

三思之后，朱棣决定还是让成熟稳住的朱高炽当储君，此后10年再没动摇。

至于牢里的杨溥，几乎被人遗忘了，狱中甚至不让送饭，家人连杨溥的生死都不知道，就在这种情况下，杨溥居然被关了十年之久。

《明史》记载：“连溥，逮系锦衣卫狱。家人供食数绝。”

杨溥所在的“诏狱”，其实就是个政治麻袋，皇帝看谁不顺眼就都丢进去。此前，也有个大名人牵涉了太子和汉王的争锋，被下狱处死，他就是明朝著名才子解缙。

所以进了“诏狱”，生死就是皇帝一句话的事，《明史》说：“而帝意不可测，旦夕且死。”一般人关进大牢，没几年就因为忧虑、恐惧生病而死。

“始仁宗为太子，被谗，宫僚多死诏狱，溥及黄淮一系十年，濒死者数矣。”

永乐朝后期，朱棣好像忘了杨溥这个人，也没杀，也没放。幸得杨溥身体硬朗，在狱中无事，整天就看书。

《明史》：“溥益奋，读书不辍。系十年，读经史诸子数周。”

永乐二十二年，朱棣去世，朱高炽登基称帝，即明仁宗。

登基没两天，朱高炽就赶紧把狱中的杨溥放出来，让他官复原职。但杨溥出狱时，家里的亲人很多已不在了。

十年光阴被浪费，但杨溥没有自怨自艾，而是一心投入事业中。杨溥也受到仁宗器重，当了太常寺卿，前途无量。

但可惜的是，仁宗的身体很差，登基不到一年就去世了。

仁宗最后几个月建立了“弘文阁”，杨溥被选入其中。后来明宣宗继位，撤掉“弘文阁”，杨溥进入内阁和杨士奇、杨荣一起工作。

至此，“三杨”正式凑齐，而他们所处的时代，后世称为“仁宣之治”。

不过，在宣宗朝时，杨溥的存在感还不太高，因为任职四年后，他因母丧回籍守孝，一走就是三年。宣德九年回朝后担任礼部尚书，得以入阁办事。

明宣宗重视杨溥，则是因为仁宗皇帝在世时经常念叨杨溥忠贞可靠，宣宗有意提拔杨溥。

但杨溥也没能大展宏图，宣宗皇帝在30多岁也就早早去世。明英宗朱祁镇继位时才9岁，在太皇太后张氏的辅佐下登基。

登基之初，张太后把三杨、英国公张辅、礼部尚书胡灐召集开会，这五位就是当时皇家最信任的重臣，张皇后希望他们能齐心辅佐小皇帝。

英宗朝初期，明朝内阁只剩下杨士奇、杨荣、杨溥三人，“三杨”几乎就是大明朝的行政大脑，控制着国内的大小事务。

“三杨”里，杨士奇打头阵，作为首辅处理主要工作；杨荣曾长期主管军事，但杨荣去世太早，正统五年就去世了。

杨溥在“三杨”时代的地位不如前两位，但他却在内阁干得最久。

明朝的官场曾评价“三杨”：杨士奇有相才，杨荣有相业，杨溥有相度。三人之中，杨士奇和杨荣能力强，成就大，但杨溥的风评最好。

因为杨溥为人非常低调，甚至让百官都感叹他谦敬、有礼。据说堂堂阁臣杨溥，每次上朝都是走城门边上，而且低着头，小步快走。

不过，我们有理由怀疑，这些习惯和他的10年牢狱生涯有关。

原来，杨士奇和杨荣的家人都在老家横行一方，杨士奇的儿子甚至公然杀人，地方官都不敢治罪，唯有杨溥的家人非常低调。

杨溥的长子、弟弟都在他坐牢时死去，小儿子也被杨溥严格要求，不许为非作歹。

据说，杨溥儿子有一次从家乡北上看望杨溥，路上被江陵县知县范理怠慢了。杨溥儿子向父亲告状，说这个范理不尊重他。

但杨溥非但没用权力惩罚范理，反而保举他升职，先当了湖北德安知府，后来干到贵州布政使。

杨溥就是看中范理不为权势低头，料定这个人是个贤才。后来范理的表现果然如他所料，为官时广施仁政，受到百姓拥护。

正统九年，杨士奇的儿子杀人案被闹到北京，杨士奇辞官归家，很快去世。杨士奇一死，“三杨”就剩下杨溥一人。

彼时，小皇帝也长大成人。内廷的宦官王振陪着小皇帝长大，受到英宗的信任。

杨溥当时资历老，地位高，是百官之首，但他却无法和王振竞争，最终导致王振专权。

至于王振，他是明朝第一位权倾朝野的太监，而他的崛起，后人分析跟杨溥的为官风格太“佛系”有一定关系。

综合来看，早年间长期的牢狱生涯，让杨溥的性格极为温和，甚至在朝堂争论里都彬彬有礼，被官员们称奇。

但他在朝堂的地位，并不全是能力换来的，而是跟他与仁宗的关系密切相连。

正是仁宗的念念不忘，让宣宗、英宗两代皇帝重用他，太皇太后张氏也强调杨溥的特点是“忠贞”。

在杨士奇、杨荣在世时，杨溥能跟着做点工作，比如修史、荐才、督政等等。但前两杨去世，内阁进来一批新人，杨溥的存在感大大降低，没有首辅的胆识和魄力。

加上王振和英宗的关系非比寻常，杨溥也没有胆量去挑战王振。所以当王振闹出土木堡之祸后，有人就认为是杨溥晚期的不作为，放任了王振坐大。

正统十一年，杨溥去世，英宗赐他太师称号，并停朝一日悼念。而在杨溥去世两年后，英宗北狩，明朝开始走上了下坡路。

参考资料：

1.《明史》

2.《三杨与明初政治》许林如