“老班长！是您吗？您还记得我吗？”
这声音一下子让我愣住了。
我正弯着腰，在停车场整理那些乱七八糟的共享单车，听到这声喊，我直起身，转头一看，一个中年男人正朝我快步走来。
他穿着笔挺的西装，头发梳得锃亮，脸上带着几分激动，几分不确定。
我眯着眼，仔细打量了他好一会儿，脑子里突然像炸开了锅似的，“小……小张？”
他一下子笑了，眼睛里竟然泛着泪光，“是我，老班长，是我啊！”
我一时没缓过来，心里五味杂陈。
眼前这个气派的中年人，真的是当年那个瘦瘦小小，训练时跑两圈就喘得上气不接下气的小张吗？
他走近了，一把握住我的手，“真的是您！老班长，我找了您很久，没想到今天还能遇见您。”
我心里一阵热乎，嘴上却摆摆手，“嗨，这么多年了，谁还能记得我啊。”
小张摇着头，嘴里直说：“我记得，我一直记得！”
那一瞬间，我心里涌上一股说不出的滋味，像是多年未见的亲人突然出现在面前，又像是原本以为早就忘了的东西，突然清晰起来。
1977年，我21岁。
那年我当兵第三年，刚被提拔做了班长，带着一群新兵蛋子。
小张是那批新兵里最不让人省心的一个。
他是城里来的兵，长得白白净净，家里条件好，父母都是干部，打小没吃过苦。
。
班里的兄弟们都嫌他娇气，背地里给他起了个外号，叫“小白脸”。
可我看得出来，这孩子不是不想干好，而是真的不知道该怎么干。
有一次全班大扫除，小张一个人躲在角落里，捧着扫帚发呆，结果被班里的兄弟嘲笑了一顿，他气得脸都红了，低着头一声不吭。
我走过去拍了拍他的肩膀，“小张，别光站着，来，跟我一起干。”
他抬头看了我一眼，眼神里又窘迫又感激。
从那以后，我就留意起这个孩子了。
训练的时候，我会帮他纠正动作，跑步时故意放慢速度陪着他，平时还时不时找他聊天，给他讲讲我刚当兵那会儿的糗事。
慢慢的，他也开始放开了，虽然还是有点腼腆，但脸上的笑容多了不少。
有一次紧急拉练，小张居然主动请缨背重物。
那次任务很重，山路陡得吓人，天还下着雨，走到一半，我看他脸色发白，脚步都开始打晃了，赶紧过去接过他肩上的包。
他却死活不肯，咬着牙说：“班长，我能行！”
那一刻，我心里说不出的滋味，觉得这孩子是真的长大了。
后来，小张退伍回了城，而我也在1979年退伍回了村里。
一晃三十多年过去了，谁能想到，我们竟然会在这里重逢。
“老班长，您怎么在这儿干保安啊？”小张皱着眉头，眼里满是心疼。
我笑了笑，摆摆手，“人老了，闲不住，找点活儿干呗。”
他沉默了一会儿，忽然说道：“这样吧，您别在这儿干了，来我们公司，我给您安排个轻松点的岗位。”
我赶紧拒绝了，“别闹，年纪大了，能干啥啊？再说，我干这个挺好的，没什么压力。”
他还想再说什么，我赶紧岔开话题，“小张啊，当年的事，早就过去了。可你现在有出息了，老班长是真替你高兴！”
他咧嘴一笑，眼里却有些湿润，“老班长，要不是您，我哪有今天？”
那天聊了很久，他非要请我去家里吃饭，我推脱不过，只好答应了。
回到家，我跟老伴儿提起这件事，她叹了口气，“你啊，就是心太软。”
她嘴上这么说，手上却麻利地收拾着屋子，还特意让我换上了那件干净的衬衫。
晚上，小张开车来接我，一路上跟我唠个不停，问我身体怎么样，家里过得好不好。
看着他热情又殷勤的样子，我心里又高兴又有点别扭。
到了他家，我一下子有点发懵。
客厅里摆满了精致的家具，墙上挂着一幅大大的油画，餐桌上已经摆好了一桌子丰盛的饭菜。
小张的老婆热情地招呼我坐下，儿子乖乖地给我倒茶，我一时间有点不自在，心里直嘀咕：“这跟我那小破屋比，简直是天上地下。”
饭桌上，小张突然提起了一件事，“老班长，其实有件事，我一直想告诉您。”
他放下筷子，神情认真，“当年我在部队的时候，家里托人递话给我，让我尽快退伍回去，可我没答应。”
我愣住了，“为什么啊？”
他低头笑了笑，“因为我想证明给您看，我不是个没用的人。”
听到这话，我心里像被什么东西狠狠撞了一下，鼻子一酸，差点没绷住。
小张忽然起身，从书房里拿出一个老旧的笔记本，递到我手上，“您看看这个。”
我翻开一看，第一页上竟然贴着一张泛黄的纸，上面写着我当年给他布置的训练计划，还有几句鼓励的话。
他笑着说：“这些年，每次遇到困难，我都会翻开看看，想着老班长当年对我的教导，那些事儿，真的让我受益一生。”
我盯着那本笔记本，心里又是感动，又是惭愧。
谁能想到，当年随手写下的几句话，竟然成了他的人生支柱？
临走前，他硬塞给我一个红包，我推辞不过，只好收下。
回到家打开一看，里面竟然是一张银行卡，还有一张纸条，上面写着四个字：“感谢班长。”
那一晚，我躺在床上，脑海里翻来覆去地想着这些事。
三十多年了，时代变了，人也变了，可战友情，却始终没有变。
窗外的星空很静，和当年在部队时的夜晚一样安详。
我闭上眼，嘴角不由自主地扬起一丝笑意。
