公元697年，既是武则天万岁通天二年，又是武则天神功元年。

张昌宗、张易之两兄弟，便是在这一年爬上武则天龙床的。

据坊间记载，张昌宗本是武则天亲生女儿太平公主的情人，太平公主用过之后，感觉甚好，不敢独享，便将这一块鲜肉推荐给了武则天。

大概是周旋在母女二人之间，实在不好应付；又或者是，伴君如伴虎，侍候女皇并不轻松，张昌宗受宠之后，不久即将他的哥哥张易之，隆重推荐给了武则天。

《旧唐书》中记载，张昌宗向武则天推荐哥哥时，说了这么一句话：“臣兄易之器用过臣，兼工合炼”。

此乃虎狼之词，个中意思，不便言明，大家体会吧。

与武则天的第一个情人薛怀义出自洛阳街头，很是不同，张氏兄弟出身名门望族，其祖父张行成正直且极具才华。史书记载，少年求学时，其塾师就曾断言：“此子风度气质端庄凝重，将来定是国家大才。”

唐初，张行成从很低的官职，一直做到唐太宗李世民和唐高宗李治的宰相，有初唐名臣之誉。后来，年迈的张行成请求退休养老，高宗李治流泪挽留，最后一代名臣鞠躬尽瘁，死在宰相桌案前。史书记载，高宗李治哭得极为伤痛，下令停朝三日，九品以上官员都要前往张宅哭祭。

张氏兄弟在历史上尤其是坊间，名气比祖父大得多，从某种程度上讲，也是青出于蓝而胜于蓝。

《旧唐书》说，张易之成为武则天男宠时，大约二十多岁，其人“白皙美姿容，善音律歌词”，属于那种风仪俊美，多才多艺的风流少年。比起哥哥，弟弟张昌宗风姿美貌，传播得更早，更出名，很显然，他比哥哥更加的玉树临风，风流绝美。

以一个时代的审美论，说张氏兄弟是大唐绝代双骄，丝毫不为过。

张氏兄弟爬上女皇龙床的时候，武则天已经七十四岁。侍候这位祖母级的情人，张氏兄弟应该是奉献了能奉献的一切，武则天经此青春精华的滋润，犹如枯木逢春，一时之间，简直视兄弟二人为瑰宝。

武则天识人是一绝，赏官更有魄力。

因为宠爱，很快张昌宗便被封为散骑常侍。这是一个从三品的官职，隶属于中书省，虽然听上去并不响亮，但要害是每天能在女皇身边转悠，实际上这是一个既富且贵还无需承担责任的绝好位置。

张易之也一样的受宠。入宫之前，他凭借祖荫做了一个小官；攀上龙床之后，很快就升迁为司卫少卿。

司卫寺原本叫卫尉寺，唐高宗李治龙朔年间改为司卫寺，执掌军队的武器装备，类似于今天军队的总装备部。司卫少卿相当于总装备部的副部长，是一个从四品上的官职，地位相当的高。

有人曾做过一个比较，更能说明张氏兄弟的一时得势，武则天时期的宰相，不过正三品，张氏兄弟，起步就差点比肩宰相。

除了给情人抬升身价，武则天还特别将张氏兄弟的母亲拜为太夫人，前后赏赐的钱财不可胜计。

更有意思的是，武则天还专门给张氏兄弟的母亲臧氏物色了一个情人。

这事说来，很有脏唐的气息——李迴秀是另一位贞观名臣李大亮的后代，颇有才华，很受武则天的赏识，一路从很低的官职做到当朝副宰相，凤阁侍郎。

张氏兄弟受宠之后，有一天，武则天特地颁下一道敕书，命长相俊美的凤阁侍郎李迴秀去给臧太夫人做“私夫”，说白了就是“合法奸夫”。

李迴秀不敢违抗，白天在朝堂上奉旨办公，晚上还要到臧太夫人府上“奉旨通奸”，这是艳福还是凄苦，外人很难体会。

大唐脏事，包含着那个时代的处世智慧乃至庙堂真经。

后来，这李迴秀为了通奸方便，干脆唱了一出休妻的好戏。

一天，李迴秀的正妻训斥府中奴仆，不知为何惹得李迴秀的母亲不高兴。李迴秀得知后，二话不说，一纸休书就把正妻休回了娘家。

有人前来劝解，李迴秀振振有词地说，娶妻当为孝敬父母，不孝当然要休了她。

武则天得知李迴秀因此事博得了孝子的名声，很是欣慰，觉得他是袖中绣花之人，不几年便将他提拔到了宰相的高位之上。

无论何种时代，最能羞辱道德的往往是权势。

权势越是畸形，对道德的羞辱越甚。

张氏兄弟自成为武则天的宠儿之后，放眼朝堂之上，对他们趋之若鹜的黑压压一片，其中尤以诸武为最。

武家的运势似乎都让武则天一人独占了，她的这些侄子，没有一个具雄才大略之资，尽是庸才、劣才，卑鄙之徒，无耻之徒。司马光在《资治通鉴》中说，“武承嗣、三思、懿宗、宗楚客、晋卿皆侯易之门庭，争执鞭辔，谓易之为五郎，昌宗为六郎。”

司马光提到的这个宗楚客，是武则天的外甥，此人曾凭一只妙笔，谄媚于武则天的第一个情人薛怀义，又是立传又是论证，非说薛师之圣乃从天而降，不知是何代神圣，根本就是释迦重出，观音再生，云云。

武则天的侄子武三思，“倾巧便辟，善事人”，这厮模仿宗楚客，也想为张昌宗作传。他赠诗给张昌宗，直接将其捧成了周朝升仙太子王子晋的转世化身。

周朝王子晋是驾鹤飞天而去的。武则天听到这个说法，也很喜欢。古书上说，王子晋擅长吹笙，于是，武则天便让张昌宗穿上羽衣，骑在一只木刻的仙鹤背上吹笙，在皇宫御花园中游走，寻找神仙升天的妙境。

这一幕，让武则天深深地迷醉，陪坐在旁的一帮没有骨气的御用文人，例如宋之问之流，纷纷作诗赞美。

有人盛赞张昌宗貌似莲花，众人纷纷附和，唯独宰相杨再思一脸正色地说：“怎能说六郎长得像莲花呢？分明是莲花长得像六郎。”

这是历史上经典的谄媚时刻。

由于杨再思摇尾谄媚的功夫天下无双，时人便送他一个外号：“两脚狐”。

武则天很霸气。为了让张氏兄弟名正言顺地呆在宫中，借着六郎骑鹤吹笙的妙境，她干脆为兄弟俩设立了一个机构，取名曰：“控鹤府”，控鹤府长官叫控鹤监，由张易之担任，副长官则由张昌宗担任。

后来，武则天随着帝位日稳，觉得“控鹤府”太过含蓄，索性改名叫“奉宸府”。在古代汉语中，“宸”是指帝王居住的地方。武则天取这名字，意思相当明显，则天女皇要有自己的后宫，此事不必再遮遮掩掩。

一时之间，民间美少年、轻薄文人、无耻之徒，争相而来，纷纷想献伟器于女皇陛下。

有个叫朱敬则的谏官实在看不下去，上奏劝诫武则天：“陛下内宠有易之、昌宗就足够了。可臣最近却听说，有很多官员不知羞耻，都毛遂自荐要进奉宸府，这一丑闻已传遍朝野，社会影响非常不好。臣的职责是谏诤，不敢不奏。”

武则天听了，淡然一笑，随即想了一个遮掩之法，他命张氏兄弟，召集一帮文人学士，在奉宸府中编了一部《三教珠英》，言下之意，女皇裙下并不粗俗。

一人得道鸡犬升天。

张氏兄弟得道于歪门邪道，自然更是如此。

据史书记载，因为两兄弟胯下之功，张氏兄弟一门荣宠无比。哥哥张同休官居司礼少卿，弟弟张昌期为汴州刺史，张昌仪为尚方少监，放眼望去，张家几兄弟全部是从四品以上的大唐高官。

史书另记载一事，更能说明张家鸡犬升天在大唐官场掀起的乌烟与尘土。

张昌仪晋升京官尚方少监之前，做过洛阳令。有一天，去衙门的路上，一个姓薛的选人拦住了张昌仪的马，然后将五十两黄金和自己的履历塞给了张昌仪。

唐朝的干部任免制度十分复杂，朝中无人，纯靠选，想出头很难。这姓薛的选人，做法很粗暴，但用黄金开路，也算是有钱能使鬼推磨。

张昌仪接受黄金和履历后，找到了天官侍郎（吏部侍郎）张锡。唐朝各部的实权，握在侍郎手中，张锡知道张昌仪得罪不起，便记下了这事。

不料，几天之后，张锡找到张昌仪，说是那份履历不见了，要张昌仪再给一份。

张昌仪听了，玩世不恭地说，不了事人！我哪里还有那玩意。只记得他姓薛，你见到姓薛的选人就给他补个官吧。

不了事人！是唐朝一句骂人的话，大意是不靠谱，瞎扯淡的意思。一个区区洛阳令，敢玩世不恭地辱骂当朝实权侍郎，可见张家兄弟当时是何等的张狂。

张锡不敢得罪张家兄弟，诺诺退去。

回到部里，一查不得了，全国姓薛的选人共有六十多人，这下难办了。

但难办也得办，最终，张锡竟一口气给这六十多个薛姓的选人全部补了官。

《资治通鉴》中记载这一件事，具有鲜明的象征意义——越是得来不正的权势，越会盛极而衰，今日怒马鲜花，明日就可能身败名裂，死无葬身之地。

张氏兄弟在宰相门第出生，长大，他们是见过世面的，自然知道中国历史上凭借帝王特殊宠爱而青云直上的各色人等，极少有人能有好结果，帝王移情或者死去之日，往往就是他们灭顶之时，并且，时常还会有一大批人跟着跌入万劫不复的深渊。

更残酷的是，帝王的宠爱越特殊深厚，受宠之人的最终结局越悲惨。

这是公平的宿命。

也是历史的铁律。

事实上，在一切还未显相的时候，民间老百姓就已经道出了张氏兄弟的宿命——张家权势在巅时，张昌仪建造了一处府邸，奢华程度超过了诸王和公主的府邸。

有人夜里便在张家大门上写道：“一日丝能作几日络？”

你能用蚕茧一天吐出的丝，做出几天用的络？络者，乐也。这话的意思是说，你们张家的荣华富贵就要到头了。

初见这一句话，张昌仪恼怒之余，命人将之擦掉了。

不料，第二天夜里，这句话又被写上了。

就这样，一连写了六七天。张昌仪索性不擦，拿起笔，在下面写道：“一日亦足”。

作乐不需多，一天就够了。

这种末日狂欢的心态，代表的不是一个人，而是整个家族。

世间事，局外人往往难以体会局中人的现实心境与真切处境，有时候不是智识的问题，而是深陷漩涡之中，人往往就失去了智识，这时候所有的抗争与拯救，到最后不过是坠落。

所以，所谓旁观者清，许多时候是极假的。

残酷的真相，有时候是入局者必死！

以这样的历史态度和心境，来看待张氏兄弟随后的命运，一切就好理解了。

张氏兄弟最受宠的时候，朝堂之上有资格角逐未来皇权宝座的，大体上有以下各方：

其一，武氏家族“诸武”势力；

其二，被流放幽禁的唐中宗（庐陵王）李显及其妻子韦皇后、女儿安乐公主；

其三，同样被幽禁的皇嗣李旦一系，包括后来的李隆基。

其四，太平公主。

张氏兄弟一开始的政治嗅觉还算明智，在诸武与李唐宗室之间，他们选择了力挺后者，并与吉顼、狄仁杰一道，促使武则天最终下定决心，复立庐陵王李显为太子。

此举虽然得罪了诸武，但张氏兄弟若借拥立之功，进一步培植与太子的关系，假以时日，武则天驾崩，他们或许还能够安全着地。

然而，处在他们的现实心境和真切处境下，苦心经营非常难。

从某种程度上，得宠最隆时，肆意的张狂与病态的敏感几乎是一体的。

这让他们的面目很可憎，也很愚蠢，酿成大祸是必然的。

事情发生在公元701年，即武则天长安元年八月，李显被重新立为太子两年以后。

此时，武则天已经将近八十岁，年老且多病，经常把军政事务交给张氏兄弟处理。这时候的张氏兄弟已经没有了任何顾忌，再也不必用什么控鹤府、奉宸府之类的招牌来遮掩，他们在后宫高调进去，给人嚣张招摇的恶感。

邵王李重润是太子李显的长子，永泰郡主是他的妹妹，武延基是永泰郡主的丈夫，也就是说，李重润是武则天的亲孙子，永泰郡主是亲孙女，武延基是侄孙兼孙女婿。

这一天，三位皇家青年聚在一起，因为看不惯张氏兄弟进出后宫如入无人之境，便愤怒私议了几句。

哪知道隔墙有耳，此事叫人密告给了张易之。

张易之一听，病态的敏感随即让他失去了理智，而后便到武则天那里，添油加醋地将这三位皇家青年给告了。

八十岁的武则天，其帝王之心，也已到了病态恐怖的最深境地。

听完张易之的状告，她变得残酷极了。

司马光采用《实录》中的说法，武则天命令三人自杀；《旧唐书·重润传》中说，武则天下令将他们杖毙了；还有另一种说法在坊间流传，武则天让太子李显看着办，李显惧怕，遂用绳子将三人勒死。

不管那种说法，没有张易之，就不会有这一场甚惨的悲剧。

这意味着，李唐宗室从此与张氏兄弟结下了不共戴天的死仇。

到这一步，张氏兄弟其实已经没有任何活路了，剩下的只有哀歌与挣扎。

朝堂之上，最光鲜的有时候最阴沉。

这场悲剧过去一年后，长安二年八月，公元702年，太子李显、相王李旦、太平公主兄妹三人，联合上书给女皇母亲武则天，请求册封张昌宗为王。

武则天觉得有些过，不许。

李唐三兄妹又请，武则天于是顺水推舟，赐爵邺国公。

细品李唐三兄妹的这一举动，实在是暗藏杀机的一石三鸟。对于武则天，这是贴心孝顺之举；对于张氏兄弟，这是示弱麻痹之举；对于朝堂之上，这是以退为进，以守为攻的鲜明信号。

反张的朝臣们，看懂了李唐三兄妹发出的信号，首先对张氏兄弟发起公开挑战的是时任宰相、凤阁鸾台三品魏元忠。

魏元忠乃刚直之臣，早前多有呵斥张氏兄弟之举。这一次，魏元忠针锋相对，在朝堂之上当面对武则天说，作为宰相，我没有尽到自己的职责，使奸佞小人活跃在陛下身边，这是我的罪过。

恰在此时，武则天病重。

在这样的氛围下，当朝宰相撂下这一句满含杀机的话，张氏兄弟内心非常惶恐，于是故技重施，在武则天面前耍起了诬告的把戏。

有一天，张昌宗告诉武则天说，魏元忠曾经与司礼丞高戬私下密议，皇帝老了，不如靠近太子更好。

武则天听之，怒火攻心，立即下令逮捕魏元忠和高戬，准备让魏元忠和张昌宗三头六证，在天子面前当庭对证。

张昌宗为了置魏元忠于死地，找到武则天身边的机要秘书，凤阁舍人张说，以肥缺美差为诱饵，让他出面作证，诬告魏元忠。

然而，那时候朝堂之上已有邪不压正的气氛。

那张说审时度势，当庭反戈一击，张昌宗、张易之遭此突然袭击，阵脚大乱，丑态迭出。

武则天活着，不愿看到有人打碎他的“宝贝”，最终，魏元忠被贬到广东，张说和高戬一同流放到岭南。

此次陷害魏元忠，张氏兄弟虽然勉强获胜，但朝堂上的明眼人一看便知，他们的蹦跶，已如秋后的蚂蚱，武则天对他们的回护，已显得越来越苍白而力不从心。

朝堂博弈是讲究势的。

魏元忠公开挑战，造出势之后，倒张的朝臣经过短暂酝酿，长安四年，公元704年，张氏兄弟的众多罪恶突然被集中抖露了出来。

武则天见倒张势力已成怒潮，只好先下一道命令，逮捕张昌仪、张同休、张昌期，由左右御史台共同审理。但倒张派势力并没有就此罢休，紧接着他们又发出了针对张昌宗、张易之的指控。迫于压力，武则天最后不得不同意对张氏兄弟立案调查。

如此一来，致命的口子就撕开了。

面对凶险至极的处境，张氏兄弟的应对很毒辣，他们利用近水楼台的优势，断绝了病重的武则天与外界的联系，这就意味着外朝有事，必须先经过张氏兄弟。

倒张派势力见朝局演变至此，意识到那些无关痛痒的指控已经不起作用。

怎么才能一击致命呢？

倒张派势力决定拿武则天最忌讳的谋反说事。

这一年的十二月二十日，许州人杨元嗣举报说，张昌宗曾经召见术士李弘泰占卜看相，李弘泰说张昌宗有天子之相，声称只要他在定州建造佛寺，就可得到天下人的拥戴。

武则天得知此事，一声叹息。

凭借对张氏兄弟的了解，武则天知道这是明显的诬告，但倒张派势力将局做到如此程度，她却不能公开回护张氏兄弟。

于是乎，武则天玩了雷声大雨点小的花招，想走个过场，让张氏兄弟过关。

但倒张派御史中丞宋璟却紧追不放，上奏说，张昌宗已经受到陛下极大的荣宠，还召术士看相，他居心何在？李弘泰说占卜得出“纯乾卦”乃天子之卦，张昌宗既然知其为妖言，当时为何不将他绑送衙门？纵然他自己说曾禀明陛下，可终归是包藏祸心，依法当处斩抄家！请将他收押并彻底追查！

武则天不回应。

宋璟又说，若不立即收押，恐怕会动摇民心。

武则天大怒，连下三道敕令，想把宋璟支出朝廷，但宋璟据理力争，死活就是不挪窝。

这时，宰相崔玄暐、司刑少卿桓彦范，左拾遗李邕等一干朝臣立即声援宋璟，纷纷进谏要求收押彻查张氏兄弟。

武则天太苍老了，已无力无心做朝堂上的激烈博弈，无奈之下，只好同意。

倒张派势力原以为，这一次张氏兄弟算是难逃了。哪知道，宋璟刚刚开始审问，武则天便派人拿来特赦令，将张昌宗接走了。

这是武则天对张氏兄弟最后的回护了。

宋璟见张昌宗走掉，恶狠狠地咒骂道，不先击小子脑裂，负此恨矣。

这句狠话是一句集体心声，它意味着兵谏逼宫，已成箭在弦上之势。

神龙元年正月二十二日，神龙政变爆发，老臣张柬之与太子一行从玄武门迅速进入宫中，担任前锋的羽林军将士径直冲到武则天所居的长生殿。张易之、张昌宗兄弟听见外面人声扰攘，想出来看个究竟。

这就是他们宿命的终点。

他们刚一露头，旋即被禁军士兵乱刀砍杀于殿外的回廊下。

武则天被软禁之后，政变部队又迅速逮捕了张昌仪、张昌期、张同休，将他们全部斩首，并与张易之、张昌宗的首级一起被悬挂在端门前的洛水桥南岸示众。

一夜之间，他们的尸体被愤怒的百姓割尽剐光，分抢一空。