幻肢感，是截肢患者出现幻肢症状：以为截去的肢体仍然存在，并感到它传来强烈的痛、痒等感觉。
几年来，每天上下楼，在楼前拐角处路边，都能看到一块看似赘余的石头。它的形状，就像一辆侧翻的小轿车。
在千城一面的小区，这块石头，就像微小而特异的谜之存在，日出日落间，陈述着无以言说的故事，倾诉着不可言喻的情感。
入秋不久，石头忽然不见了。一打听，因为有碍观瞻，石头被清理掉了。
石头原先所在的隆凸，就剩下轻淡无奇的平面。
这块消失的石头，给了我一种幻肢感。
秋阳下，平地仿佛升腾膨胀的云气，胀满了四周，或许石头已成为楼房附属的一部分。
石头的蓦然消失，使我产生了幻肢感，这才惊觉，石头仿佛也是我身体的一部分。
当然，传导来的，并不是截肢的痛痒，而是似是而非的幻觉。
真心后悔！石头在世的时候，为什么没有趴在石壁上察看？
也许，我能发现石壁上镌刻图腾符号；或者发现一条石缝，里头冉冉雾霭，萦绕神秘的灵异；扒拉一下石缝，没准能扒出个地下洞穴，掏出尘封数百年的秘籍，成了武侠小说大师笔下的灵洞。
山不在高，有仙则灵；山不在大，有洞必红。于是一鸣惊人，简直冲天了。
这样一来，石头几乎就是半个天堂，样样契合中国神仙故事的母题，成为人们顶礼膜拜的仙石，妥妥的网红打卡点，从而保住自己的真身。
当然，这是我幻肢感衍生的错觉。
沈复在《浮生六记》的“闲情记趣”里，记述了儿时把瓦砾凸起的地方，当作丘陵；把凹陷的地方，当作深沟，自己则“神游其中，怡然自得。”
石头在世的时候，我常有沈复的这种童稚之趣，把凸起的石头，想象成雄峙的奇山，悬崖峭壁叠垒深幽。
雨来，断崖陡壁直泻流水，倾注深谷；雨霁，云雾缥缈，仿佛薄纱笼罩崖壁……
没有隐居穷谷胆力的我，经过这番大肆想象，满足了“有浮云富贵之风，而不必岩栖穴处”的莫名虚荣。
能有一种把荣华富贵，看成是浮云敝履的气度，而又无需住进深幽山谷吃苦头，就可以实现修身养性。这样痛快淋漓的奇妙，坐在空调房间里，瞬间觉得自己雅致了起来。
有人在案头上摆设一拳山石作为清玩，大概就是出于这个原因吧。
不存在的石头，成为我心里的“网红打卡点”。
一日，在原先石头的空地边，站着几位穿行政夹克的人。他们那种高瞻远瞩的神情，使我坚信他们是干大事的人。
于是，我腆着脸凑上去，指着空地说：这里最好摆上一块岩石，越大越好。
我解释道：自古以来，岩石就视为国之重臣，诗经有云：“节彼南山，维石岩岩。赫赫师尹，民具尔瞻”……
我认真说：放一块岩石，我们这个地方，就会出大官。我心想：凭他们的能力本领，把泰山那块著名的“石敢当”搬来，也不成问题，哪怕搬来的只是赝品。
他们严肃地看着我，那表情仿佛在说：“这人有病。”
