《蝙蝠和雷达》是小学语文教材里的老课文，它首次收入教材，是文革后的第一套统编教材，1979年2月出版的《语文第5册》。

1979版课文

它的出处是刊登在《北京少年》1978年第9期上的《蝙蝠和雷达》。

这篇科普文章刊出后，应该很快就引起了教材编写组的注意，立刻将其收入到正在编写的教材中。

《北京少年》1978年第9期上的《蝙蝠和雷达》

之后，《蝙蝠和雷达》这篇课文一直活跃在各个时期的小学语文教科书中，直到现行的部编本，也收入了这一篇课文，不过标题改成了《夜间飞行的秘密》。

这篇课文一开头，就从一段夜空中的神秘的音画描写，兜起了一个悬念，然后以娓娓道来的笔法，介绍了这后边的科学知识，整个文章文笔精简凝练，没有多少卖弄的语调，处处体现出严谨、认真的叙事态度，不像现在科普文章过于卖弄高深莫测的在文字与科技两个方面的炫技，整篇文章看起来相当舒服，也会留下深刻的印象。

虽然后来有论者指出飞行的原理，并非来自于蝙蝠的启发，但《蝙蝠和雷达》还是透露出人类从大自然中获得启示这样一种科学创造的共性规律与原理，作为课文来说，也算得上符合文质俱佳的教材选文标准吧。

郝应其是航空工业部621所高级工程师，主要从事航空材料的研究，因此，他的科普文章，主要集中在航空与材料的交结点处，这两个领域，是郝应其独擅胜场的活跃区间。

我们看一看他的科普书籍，主要都是围绕“航空与材料”这两个关键词，左右开弓，双管齐下，包揽了这两个领域的科普话语制高点。

1979年10月，上海少年儿童出版社出版了郝应其的《飞艇与飞机》， 列入“少年自然科学丛书”。

这一套书，可以说与北京中国少年儿童出版社的“少年百科知识丛书”以一南一北的遥相呼应，代表八十年代儿童科普套书的最高水准。

郝应其能够以独当一面的科普著作列入其中，可以看出他是航天航空领域的科普领军人物。

1980年，河北人民出版社出版了郝应其编写的《气球的故事》。

气球隶属于巡天，属于早期与低端的航天工具，看样子，郝应其意图在这本书中，从气球飞行，开启他的日渐向高端飞翔的科普创作选题。

1982年9月，河北人民出版社出版了《天上人间：未来的空间城》科普读物，作者署名为：全宏声、郝应其。

今天看来，当时中国人对空间城还只能处于可望不可及的仰视角度，而今天，这本书中介绍的当初航天先行者的近似科幻的图景，已经在中国人手里变成了现实。

这本书中的文笔也体现了郝应其在科普写作中的强力的文学功底。我们看看书中第一段的对人类太空之梦的立足现实基础的纵深描写：

——生机勃勃的地球

我们所居住的地球是一个景色诱人的绿色世界。万里平川，麦浪滚滚，繁花似锦，崇山峻岭，浓荫蔽日，古树横枝；浩瀚海洋，碧波万颂，天水相连；茫茫草原，白云朵朵，牛羊成群。一片片风沙弥漫的金色沙漠点缀在巨大的绿色原野之间，更增添了它的诗情画意。地球，犹如一幅巨大的油画作品，漂泊在宇宙当中，大自然就是最伟大的画家。——

作者显然先是尽情渲染地球的美丽之处，然后打开人类飞天梦想的关键扃钥，反映出太空幻想，与地球的现实息息相关。

这也意味着，所有的太空幻想作品，都是源自于人类对地球根源、文化的一种延伸或逆反想象与思辨。

这也是日后郝应其在科幻小说里，为什么要以与《流浪地球》不相同的方式，幻想着地球在太空中的巨大核心地位与不可动摇的凝聚力量。

1983年，天津科学技术出版社出版了郝应其编著的《航空200年》。

1986年，署名郝应其、孙元等的《生物材料及人工关节》一书，由北京航空材料研究所以内部资料的形式面世。

书中简介称：本书广泛收集了国内外有关生物材料和人工关节的信息和工艺资料，对钻合金、钛合金、不锈钢、超高分子和新型合成材料最近的发展做了简明介绍。同时还报道了北京航空材料研究所十余年来的研制和产品概况，最近数年，国内报刊发表了不少使用我所人工关节的消息，对其效果作了肯定。……本书可供广大材料科研工作者、医学院师生和各大医院外科医师参考，所列部分数控和图解系首次公布，具有较重要的信息价值。

这本书更像是作者对所在单位的研究成果的一次推介广告，也可以看出，郝应其的研究重点，仍是材料科学在各个领域的应用，本书显现出新型材料在医学方面的应用进程。

1986年1月，江苏科学技术出版社出版了郝应其编著的《诱人的人力飞机》，这本书更像是民间科学家的一次成果，足见郝应其对飞行领域的每一个旮旯都没有放过。

1986年1月，在少年儿童出版社出版《从气球到飞艇》一书，再次被列入“少年自然科学丛书”，一位作者能有两本书列入这个丛书，除了叶永烈之外，别无他人。

1986年6月，在科学普及出版社出版《材料改变着世界》，这是“现代化信息丛书”中的一种。

看看主题介绍：材料一直是人类文明的重要里程碑，与信息、能源并称为现代文明的三大支柱，受到广大读者的关注。本书是一本介绍材料现代信息的知识性读物，它沿着人类文明的足迹，回顾了材料发展的简史，结合航空、航天、能源等关键技术的突破，说明了材料当今举足轻重的地位。

书中通过许多生动事例，着重介绍了通往下一个世纪的各类新型材料，选材较新，涉及面广，内容翔实，对各级干部，科技工作者和青年学生有一定参考价值。

1987年，在少年儿童出版社出版《飞机一家》，也被列入《少年自然科学丛书》。

1993年5月，在北京工业大学出版社出版《缤纷多彩的材料世界》，列入“高新科技知识普及丛书”，全书介绍了近年出现的各种新型材料,其中有:金属合金、高分子材料、陶瓷和复合材料等。

2002年9月，在清华大学出版社、暨南大学出版社出版《材料世界的天之骄子：航空材料》一书，作者署名曹春晓、郝应其，列入“院士科普书系”，全书介绍了航空材料的发展简史、自强不息的金属结构材料、高分子领域的三大家族、新技术伴生的新材料等内容。

而尤其体现郝应其文学才华的是他还写作了众多的科幻小说。我们摘要其中几篇，看看他在构思的想象力方面，有什么独到的表现：

一个很短的小故事，描写一位小学生幸运地得到机会，到太空城里去看望父母。

接着描写这位小学生跟着航天飞机前往太空的过程，路上经过了今天我们的熟知的失重、飘浮、空中补给等等必经的飞天际遇，然后来到了太空城，参观太空工厂。

因为作者研究的是材料科学，所以重点介绍了太空工厂生产的钢铁，因为没有空气的杂质，非常纯净，质量特好。

小学生参观了天上工厂。整个小说基本就是一个科学知识介绍，显现出早期科幻作品简陋的立足于知识传输的特点。

小说描写到雨林探险，两只机器象保护科技人员，从而得以探访大象生活。

从情节来看，很有一点《侏罗纪公园》的味道，因为都是只身来到危机四伏的大自然深处，经历一段与自然生物的碰撞与冒险。

这样的科幻小说，出现在1979年，有一点太超前了。

小说里提到大象墓地，很有苍凉感，而犀鸟与大象的战斗，那就是《侏罗纪公园》里恐龙鸟扑向人类的惊险场景预演。

这个科幻小说有与《流浪地球》唱反调的意思。

小说里描写地球人航行在太空中，发现了一个流浪飞船，原来是异星人操控了这个飞船，四处漂泊，没有落脚点。地球人的团结友爱精神，感染了一男一女的外星人，最后他们跟着地球人回到了人类世界。

如果说《流浪地球》是带着地球无所归依、绝境求生的话，那么，《太空归帆》则要温暖得多。它把生存的选择，分派给了异星人，而地球是太空里最为理想、众望所归的终点。所以外星人的流浪，在回归地球的怀抱之后，获得了终结。

小说也变相地歌颂了地球的文化精神，带有七十年代末的对人类的信心与信任。

从这个角度来看，《流浪地球》更像是对之前的科幻小说构思的一次反拨，动摇了过往科幻小说都把地球作为理念的思想归宿的定调，而直接把地球连根拔了。

但是，在习惯了《流浪地球》里的一锅端的动摇人类生存根本的冷酷的构思之后，再回头反拨之前的科幻定位，觉得还是之前的小说定调，更带着一种暖心的味道。

《流浪地球》这样的科幻作品看多了，会产生忧郁症与跳楼脑。

故事很简单，其中一人用太阳能，一人用地热作为能量进行速度比拼，最后地热驱动能取胜。

小说用以说明，地热能是一个很有发展前途的为人类所用的能量。

这个科幻小说的创意很是惊悚，比如在医院里重新见到了死去的女友，几乎就是聊斋里借尸还魂的再演。

不过在这科幻小说里，都有了科学的解释，原来这个复活的身体，不过是克隆出来的，然后小说幻想采取换头术，复活了车祸意外死亡的前女友。

在惊悚的小说外表下，讲述了克隆人与思维移植的科技想象。

这个故事讨论了仿真机器人给人类带来的困扰。核心内容是仿真女友带来的失恋问题与仿真儿子带来的亲情困惑，直指仿真机器人所带来的情感依附的问题，那就是仿真机器人真的出现后，如何支配对于这些机器人的情感。从这个意义上讲，仿真人的出现，会带来严重的伦理问题。

小说把这些思考安排在现实的矛盾冲突中，而小说最后揭示出，仿真人的困惑，导致了现实中真人的思想转变，让科幻的理念，引导了现实里的思考，构思还是挺巧妙的。

这里反映出作者从科学概念的研讨，涉入到了对现实伦理道德的思考。

小说表现太空缉私船抓到了一个太空飞船，里面有一个美丽的少女，原来她的父亲当年开通新航路，遇难，因女性抗辐射能力强，故留下女儿在太空中。

最后，缉私船船长与这个少女结成伴侣，继续开拓太空。

小说把言情小说、惊悚小说、悬疑小说的概念引入到科幻中，还是颇有吸引力的。

郝应其科普书籍插图

因此，郝应其的一篇科普文章，被收录到语文教材，且经历四十年，依然没有被日新月异的科技潮流所淘汰，主要是《蝙蝠和雷达》中陈述的科学道理有其基础性的颠扑不破的坚固性，还有一个重要的原因，是作者的文笔绘声绘色，较好地联系起科学知识与现实生活的关系，能够引起读书郎的共情想象与文字联想，推动他们去热爱语文，学会表达，懂得陈述。即使文中的科普知识有其偏颇的地方，但作为一篇语文表达方面更为侧重的课文，其生命力的强悍中还是浇注了文章作者的才思与文情。

郝应其科普著作插图

因为《蝙蝠和雷达》，郝应其的科普作品值得我们多加关注，屡加重温。