天监五年的建康城外，十万旌旗猎猎作响。临川王萧宏端坐银鞍白马之上，身后是梁朝立国以来最精锐的部队。这位以容貌俊美著称的皇弟不会想到，这场耗空国库的北伐将以何种方式载入史册。
萧宏的崛起始于兄长萧衍称帝之初。502年的扬州刺史府中，二十九岁的临川王轻抚着青铜虎符，案头堆积着各地呈报的赋税文书。北伐统帅的任命看似风光，却让这位惯于风月的亲王寝食难安。洛口大营的深夜，帐外风雨交加，萧宏听着斥候回报魏军动向，竟将檐角铁马声误作敌袭，仓皇出逃时连金丝战甲都来不及穿戴。
南京鸡鸣寺的晨钟里，梁武帝听完北伐惨败的奏报，轻叹着在佛前多添了三炷香。对这位败军之将的处置，成了满朝文武瞩目的焦点。当御史中丞张稷捧着弹劾奏章入宫时，萧衍却在御花园与萧宏对弈。"六弟可知这棋盘之上，最忌手足相残？"帝王落子的轻响，让萧宏额间渗出冷汗——原来他暗中克扣军饷、强占民田的劣迹，皇帝早已知晓。
永兴公主府邸的密室中，萧宏攥着侄女萧玉姚的手，烛火将两人的影子投射在绘着龙凤的屏风上。"若大事得成，你便是开国皇后。"这番悖逆人伦的密谋，最终演变成光宅寺外的伏击。当羽林卫擒获两名携带利刃的男仆时，供词直指临川王府。太极殿上，萧衍看着跪地颤抖的弟弟，想起四十年前释惠思禅师庇护幼弟的往事，终是挥退了执戟武士。
萧宏病逝那日，梁武帝七临王府，亲手为其换上金缕玉衣。史官不曾记载的是，皇帝在灵柩前低声呢喃的那句："若当年战死洛口，何至辱没萧氏门庭。"这场持续二十四年的纵容，最终在侯景之乱中迎来清算——当叛军攻破台城时，萧宏那些"拟于帝宫"的宅邸，最先燃起了焚天大火。
