那年，我才跟着师父修道不久，成天就是走乡串村，帮人做些法事、解决一些棘手的问题。有次我和师父被请到一个小山村，在那待一段时间，顺带替村里一户人家主持新宅安神的法事。
村里的风俗很讲究，新宅落成后请阴阳先生“镇镇宅”，说是能保得一家平安。那时正值夏末，村里头炊烟袅袅，孩子们在田埂边追蝴蝶，大人们忙着收割稻谷，透着一股悠然劲。
法事刚结束，村里一群孩子就围着我吵吵嚷嚷，说是傻姑娘又闹了笑话，把自家那头牛牵到水沟里，不小心摔了一跤，淋了一身泥。听着他们说的热闹，我忍不住笑了笑，随口问道：“这傻姑娘是谁？”
一个年纪稍大的小子挤过来，抢着回答：“道长，你可不知道，咱们村的傻姑娘最有意思！脑子不灵光，可人特勤快，啥事都抢着干！”说着，他又咂了咂嘴，“可惜了，这姑娘命苦嘞！”
“咋个命苦法？”我有些好奇，便追问了一句。
这时，站在旁边的村支书笑了笑，接过话头：“傻姑娘是村里李家的闺女，生下来就有点痴傻。家里穷得揭不开锅，她爹妈还总拿她撒气。村里人也心疼她，可谁又能管得了别人的家事呢？”
听到这里，我心里有点不是滋味，便记住了“傻姑娘”这个名字。没成想，这名字后来竟与一桩悲惨事件连在了一块。
傻姑娘家里确实穷得紧，三间茅草屋，墙是用黄泥抹的，屋顶的稻草缝里能看见天光。她的爹妈偏偏又重男轻女，头胎是傻姑娘，之后废了好大的劲终于如愿生了个儿子延续香火。
傻姑娘的弟弟模样长得很水灵，是家里明摆着的“心肝宝贝”。不管家里再穷，弟弟的衣服从来都是新的，而傻姑娘呢，穿的永远是弟弟不要的旧衣服，洗得发白的裤子，短得露出小腿。就算冬天，也能看见她冻得青紫的膝盖。
但说来也怪，傻姑娘对这个弟弟极好，简直到了护犊子的地步。村里人总拿这点逗她：“傻姑娘，要是你弟弟被人抱跑了，你咋办？”
每次听到这话，傻姑娘总是慌得不行，把弟弟紧紧抱在怀里，嘴里一个劲地说：“不许抱跑！不许抱跑！”她的弟弟却满脸嫌弃，挣扎着踢她打她。
还听说，有一次弟弟把鼻涕抹到傻姑娘的头发上，气得她爹狠狠打了傻姑娘一耳光，说她是“丧门星”。这些事村里人早就见怪不怪了，可我听了却觉得心里不是滋味。
说来也巧，第一次见到傻姑娘，竟是我跟师父在村口的泥路上碰见的。那天傍晚，我和师父在外溜达了一圈正准备回事主家，远远就看见一个穿着破旧蓝布衣裳的小姑娘，蹲在路边的狗食槽旁，正把什么东西往嘴里塞。我走近一看，竟然是些狗没吃完的黄豆！
我当场愣住了，脱口问她：“你干嘛呢！这东西脏得很，怎么能往嘴里塞！”
傻姑娘抬起头，看着我咧嘴一笑，嘴里还含着豆子，含糊不清地说：“我饿呀……”
“你家不给你饭吃吗？”我皱起眉头，忍不住问了一句。
“饭煮少了，爹说我吃多了不行。”傻姑娘说完，又伸手去狗槽里捡豆子。
我一把拉住她，扯着她回到村里，气得直往师父跟前告状：“师父，她家人也太过分了，孩子饿成这样都不管！”
师父听了，眉头微微一皱，揉了揉我的头顶，淡淡地说：“管天管地，管不了人心。走吧，别多嘴。”
这件事之后，我开始对傻姑娘多了些关注，也逐渐明白了她那家人的嘴脸。她父亲是个又懒又狠的主，常常把她当出气筒，村里人看不惯，但也没谁敢真帮她。
一次，我闲来无事，就陪着傻姑娘去放牛。我无意中问她：“你咋这么厉害，老是能捡到菌子？”
傻姑娘听后，傻乎乎地笑着说：“长鸡枞菌的地方，一定不止有几颗。你找到一颗，旁边就有一窝！”
我听得一愣，心想：这傻姑娘傻归傻，倒也有几分门道。于是从那以后，我偶尔也跟着她一起上山，说是帮她放牛，其实是想蹭点菌子。
这牛倒也有趣，傻姑娘家的大水牛，脾气虽好，可一旦见着红色，便会发狂。村里曾有人目睹过它撞翻树桩的模样，吓得直说傻姑娘家养了头“煞神”。
然而，正是这头牛，竟成了悲剧的开端。
那个早晨，傻姑娘带着她家那头大水牛上山放牧。我那天又是闲着没事，就跟着她一块去了。说来也怪，傻姑娘一脸兴奋，嘴里还念叨着：“爹说今天给我买新裙子哩！还是红的！”
“红裙子？”我一愣，随口调侃道，“你不怕穿红裙子被牛顶吗？”
傻姑娘咯咯笑着摇头，连连说：“不怕不怕，爹说奖励我哩！”她的笑容灿烂得像山坡上的野花，毫无防备地把自己的喜悦全都展露了出来。
我心里却有些发怵。红裙子本是喜庆之物，可落在傻姑娘身上，总觉得有些不祥。可我也不好说什么，便压下了心中的不安。
那天下午，村里突然传来一阵喧哗。有人气喘吁吁跑到师父跟前，说傻姑娘被牛顶死了！
我当时愣在原地，一时间没反应过来，只觉得耳朵里嗡嗡作响，直到师父拍了拍我的肩膀，我才回过神。
跑到出事地点时，村里已经围了一圈人。傻姑娘穿着一条崭新的红裙子，倒在地上，肠子拖了一地，触目惊心。而她家的那头大水牛，正站在一旁，鼻孔喷着粗气，眼神里透着一股莫名的狂躁。
我眼前一黑，头都有些发晕，有人在旁边低声议论，说这牛是见了红色才发了狂，可那条红裙子明明是傻姑娘的父亲买的，他难道不知道自家牛的毛病吗？就算是重男轻女，不待见自家的傻姑娘，在这种事情上也不能这么马虎吧？
傻姑娘的尸体被草草地用席子卷起来埋了，她父亲甚至连一口像样的棺材都舍不得置办。村里人对此多有不满，但碍于情面，也不好多说什么。
几天后，傻姑娘的父亲跑来找师父，说自己连日噩梦不断，每晚都梦见傻姑娘穿着那条血迹斑斑的红裙子站在床前，盯着他笑。
“她是回来找我了！她怨恨我对她不好！不肯放过我！”他说着，声音颤抖，脸上满是恐惧。
师父冷冷地看着他，淡淡地说：“为人不做亏心事，不怕半夜鬼敲门。你要是真心愧疚，就去她坟前烧纸道歉，把心里的债还清。”
他却不愿意去，只是央求师父给他一张符纸，说是要能挡住邪气的那种。师父不想跟他纠缠太多，随手画了一张丢给他。他如获至宝般捧着符纸回了家，还硬拉着我去他家陪他，说害怕一个人待着。
为了搞清楚到底是什么情况，那天晚上我跟着他去了他家。他家里冷冷清清，只有一盏昏黄的油灯摇曳着光影。那头大水牛还拴在院子里，鼻孔喷着气，偶尔抬头瞪我们一眼，眼神里透着凶光。
傻姑娘的父亲拿出些花生米和咸鱼充作“下酒菜”，硬拉着我喝酒。可没过多久，他突然变得神神叨叨，嘴里不停地嘀咕：“她是不是就在外头看着我？”
说话间，院门突然被风吹得“砰”地一声关上，他吓得尖叫起来：“她回来了！她回来了！”
我赶紧安抚他，可他却指着院子里，声音颤抖地说：“你看，那牛旁边是不是站着个人？”
我顺着他手指的方向看去，只见大水牛静静地站在那里，旁边空无一人。但他的神情却越来越恐惧，嘴里不停地念叨着：“她回来了！她来找我了！”
就在这时，他慌不择路地跑向院墙旁，却不小心踩到了一把锄头，锄头柄弹起来，正好打在他的额头上。他闷哼一声，当场晕了过去。
我吓得赶紧去找村里的赤脚医生，可等医生赶到的时候，他已经醒了过来，只是脸色苍白，满头冷汗。
三天后，他突然去世了。据说是因为脑部淤血引发了脑梗。村里人对此议论纷纷，有人说是他对傻姑娘刻薄的报应，也有人说是自己作死。
傻姑娘的父亲去世后，村里渐渐恢复了平静。可我心里却始终有一股说不出的压抑感。
一天，我忍不住问师父：“师父，傻姑娘和他爹的事，真的是报应吗？”
师父端着茶杯，缓缓地吹了一口气，目光深远：“报应有时候是人心的惩罚，有时是天道的平衡。傻姑娘的事，更多是因为人心里的亏欠，积怨成影。”
“可我总觉得还有些地方不对劲……”我皱着眉头，把傻姑娘父亲最后那几天的表现讲给师父听，包括他声称看到傻姑娘的影子。
师父沉思片刻，说：“有些事，你可以问问那头牛。”
“问牛？”我愣住了。
“傻姑娘生前和那头牛关系最好，许多事，它可能知道得比人还多。”师父淡淡地说道。
我回到傻姑娘家，看着院子里那头孤零零的大水牛。它安静地站在角落，目光呆滞，不像以前那样灵动。
我尝试靠近它，轻声唤它的名字：“阿花，傻姑娘在的时候，你是不是很喜欢她？”
牛耳朵动了动，但并没有理会我。我想了想，从怀里掏出傻姑娘生前最喜欢用的小木梳，递到它面前。出乎意料的是，它居然主动走过来，用鼻子轻轻碰了碰梳子，眼里流露出一种复杂的神情，仿佛是在思念。
这一刻，我隐隐感到，傻姑娘和这头牛之间有种特殊的连结。
接下来的几天，我多次去看这头牛，还从村里打听到一些关于傻姑娘生前的事。渐渐地，一个让我脊背发凉的猜测浮现在脑海里。
傻姑娘父亲买红裙子那天，曾在村口的一个小酒馆里喝了半上午的酒。有人看到他和一个算命先生聊了很久，后来又鬼鬼祟祟地离开了。
“他是不是去找那个算命的问了什么？”我把这个猜测告诉师父。
师父微微点头：“可能是想试探什么，或者……想借机摆脱什么。”
“摆脱什么？”我追问。
师父却没有直接回答，只是叹了一口气，说：“去傻姑娘的坟头看看吧，或许能找到答案。”
我带着一包香烛纸钱去了傻姑娘的坟头。那是一片荒凉的小坡地，坟上只盖了一层薄薄的黄土，甚至连碑都没有。我点上香烛，把纸钱丢进火堆，嘴里念叨着：“傻姑娘，如果你有什么话，就告诉我吧。”
忽然，耳边响起一阵低低的风声，像是有人在叹息。我下意识回头，却看到不远处的草丛里露出了一块鲜红的布角。
我走过去捡起布片，发现这竟然是傻姑娘那条红裙子的一角，上面还隐约残留着血迹。我的心猛地一跳，感觉有什么东西被牵引了出来。
回到师父家，我把这块布片递给他。他接过来看了几眼，脸色变得凝重起来：“这是个引魂的物件。”
“引魂？难道傻姑娘父亲真是故意的？”我瞪大眼睛，感到不可思议。
“他可能觉得傻姑娘是个累赘，就想着利用红裙子和那头牛的习性，替他除掉傻姑娘。”师父缓缓说道，“可他忘了，天地有因果，人心有回响。他以为自己能摆脱累赘，却没想到这反而成了他自己的催命符。”
我听得心惊肉跳：“难怪傻姑娘的魂魄一直缠着他……那么，师父你给他的那张符……？”
师父点点头：“随手瞎画的，善恶终有报，他这一生对傻姑娘不仁不义，最后的结局也只能是自食恶果。”
事情到这里似乎尘埃落定，但我心里却始终有些遗憾。傻姑娘的一生短暂而悲惨，仿佛从来没有真正感受过人间的温暖。
师父看出了我的心思，轻声说道：“人心复杂，因果自有定数。你能记住她的善良，就是对她最大的安慰。”
多年后，每当想起傻姑娘，我都会默默地为她烧一炷香，祈愿她的来世能有一个温暖的家，能穿上不再让人害怕的红裙子。
