咸丰皇帝在世时曾许下诺言：谁取下金陵，便封谁为王。不料金陵未破，咸丰皇帝便在咸丰十一年驾崩，慈禧垂帘听政，最终食言，只封了曾国藩一等侯。

十四年后，慈禧萧规曹随，封收复新疆的左宗棠为侯。

当时，朝堂上曾有一个说法：慈禧的用意，曾国藩与左宗棠两个汉人侯，加起来可等于一个王了。

关于曾国藩未能封王，这段历史的亲历者薛福成在《庸庵笔记》中曾披露过一段隐情——

太平天国盘踞金陵之时，咸丰皇帝憾恨异常，曾在皇宫小圈子中宣布，率先克复金陵者可封郡王。但待到曾国藩攻灭太平天国，克复金陵时，咸丰皇帝已经驾崩三年，慈禧太后召集廷议。朝中大佬一致认为，封汉人为王，这事太突然，本朝没有此规矩。

慈禧太后本就有打压曾国藩之心，便以此为据将咸丰许诺的郡王分作侯、伯、子、男，逐一封赏。曾国藩封一等毅勇侯，曾国荃封一等威毅伯，李臣典封一等子，萧孚泗封一等男。

后来，对于左宗棠最终封二等侯的曲折原委，薛福成同样有一段真实的记述和评议——

左宗棠收复新疆后，慈禧太后召集廷议，这次朝中大佬的态度与封赏曾国藩时不同，许多人建议朝廷参考本朝长龄封公的先例，封左宗棠为一等恪靖公。

但慈禧太后斟酌后，认为不可。

慈禧太后的理由是，曾国藩当年打下金陵，才获得一等毅勇侯的封赏，左宗棠创办楚军，是由曾国藩举荐，左宗棠收复新疆的先锋主力部队老湘营和将领刘松山，由曾国藩赠送和举荐。如果左宗棠封赏公爵，则曾国藩一等侯爵就太低了。

因此，慈禧太后最终决定将左宗棠封为二等侯，以表示比曾国藩稍微低一点。

这是台面之上的说法，还有台面之下的。

慈禧太后不放开封赏左宗棠，更深层的原因还在于，清廷有一个绕不过的逻辑：左宗棠收复新疆，作用再大，也是民族性、历史性的；曾国藩节制湘军攻克金陵，则具有政权意义。对于执政的爱新觉罗皇族而言，曾国藩挽救的是整个大清王朝，左宗棠只是保全了大清六分之一的疆土，根本无法相提并论。

此外，还有“君臣恩怨”。

历年来，左宗棠为集中办事权，几次三番不惜冒犯慈禧太后。慈禧太后是一个凌厉、强悍的女人，对拂逆过自己的人，不但记在心里，打压起来也毫无心慈手软。她最终决定以二等侯封赏左宗棠，不排除以适当打压，作为对左宗棠历次冲撞的回应。

左宗棠本人，对收复新疆，曾自评其功业为“自汉唐以来所创见”，对于朝廷即将赐予的封赏，事先曾有过猜测，期许颇高。

在左宗棠看来，论功业，曾国藩有奴才之嫌，他才是真正的国家功臣，如若封王，当仁不让，亦能显出当今太后、皇上胸怀天下之心。

以小格局论，他确实不应超过曾国藩。

以大胸怀看，则另当别论。

曾国藩未能封王，心中一度是失落，甚至有些不满的。

但左宗棠不同，当真正收到二等侯的封赏时，他仍然乐于接受。

盖其原因，在于自知。

左宗棠大半辈子，功名一直停留在举人，加之入张亮基幕府时已年满四十岁，起步太晚，故对一生结局预期不高，晚年无论得到朝廷任何封赏，事实上均属过望。

有人因此发议论，何为真豪杰？

左宗棠是也！

自豪，亦自知。