＂你小子是不是故意和我作对？叠个被子都叠不好，连续三天了！＂班长王建军的吼声在新兵连的宿舍里炸开，我低着头，手里还攥着那条皱巴巴的军被，脸涨得通红。
1976年的盛夏，闷热的空气里飘着知了声，我考上了军校预备生。那会儿能考上部队的没几个，全大队的人都来送我。
临走那天，妈妈红着眼圈给我收拾行李，一遍遍叮嘱要好好照顾自己。妹妹巧云特意包了几个鸡蛋，塞在我的包里。
大队长骑了十里地的自行车送我到火车站，一路上不停地说：＂国强啊，你可是咱们柳河镇第一个考上军校的，可得好好干！＂
谁知道，刚到新兵连没几天，就碰上了这么个＂煞星＂。王建军，不到一米七的个子，但嗓门特别大，走起路来虎虎生风。
老兵都说他是连里出了名的＂严师＂，可我怎么看怎么觉得他就是个＂刀子嘴豆腐心＂的主。每次训练，他的目光总是盯着我，仿佛我欠他几百块钱似的。
记得刚到连队那会儿，天还没亮就要起床。我躺在床上磨蹭，就听见哐当一声，是王建军踹开了宿舍门。
＂李国强！你以为当兵是来享福的？赶紧起来跑圈去！＂他的声音像打雷似的，震得我一个激灵就从床上蹦了起来。
那时候正赶上七月酷暑，太阳像个大火球挂在天上。训练场上，汗水顺着军装往下淌，可王建军就跟看不见似的，非逼着我们一遍遍练习军姿。
＂腿给我夹紧了！胸挺起来！＂他的吼声在耳边回荡。别人休息的时候，我还得加练，直到双腿发抖，汗水模糊了视线。
。我的铺盖永远过不了关，被子叠得再好，到他手里也能挑出毛病。那些日子，我总是躺在床上发呆，想着家里的老妈和妹妹，不知不觉就红了眼眶。
有天晚上实在忍不住，我小声嘀咕：＂这人是不是有啥毛病？＂话音刚落，就听见身后传来他冰冷的声音：＂你说什么？＂
那晚上罚我站了两个小时军姿。站着站着，我想起了临走时妈妈塞给我的鸡蛋，还有妹妹担心的眼神。想着想着，眼泪就不争气地往下掉。
可日子一天天过去，我慢慢发现了班长不为人知的一面。那是个月黑风高的夜晚，我因为肚子疼去上厕所，路过值班室时看见一盏昏黄的灯光。
透过窗户，我看见班长正在教战友小张写字。小张家里穷，上过一年私塾就辍学了，连自己名字都写不利索。
班长手把手教他写字，耐心得像个小学老师。＂这个＇家＇字，要先写个宝盖头，下面是个豕......＂他的声音轻柔得不像话。
不知道教了多少个夜晚，小张终于能给家里写信了。看着小张歪歪扭扭的字，班长脸上露出欣慰的笑容，那笑容温暖得让人心里发酸。
那时候每到下雨天训练，衣服都是湿漉漉的。可第二天早上，总能看见洗得干干净净的军装挂在床头，还带着阳光的味道。
问遍了所有人都不知道是谁干的，直到有一天早上四点，我看见班长蹲在水房里搓洗战友们的衣服。他的动作很轻，生怕吵醒了别人。
秋去冬来，转眼到了年底，我收到老家的信。妈妈说巧云要相亲了，对象是个当兵的。我打开信封，一张照片掉了出来。
照片上，巧云站在老家的柳树下，穿着妈妈新做的碎花裙子，笑得像朵花儿似的。就在这时，班长推门进来了。
看见照片的瞬间，他愣住了。我注意到他的眼神不太对劲，赶紧把照片收起来。那天之后，我总觉得哪里不对，可又说不上来。
春节前，班长请假回老家。我打扫值班室时，无意中翻到他的笔记本，里面夹着一张泛黄的照片——正是巧云半年前拍的那张。
原来，他早在我入伍前就见过妹妹照片，是通过老乡介绍认识的。怪不得这些日子，他对我特别＂关照＂。
这下可把我愁坏了。一方面，我觉得班长人不错；另一方面，又担心他平时对我那么凶，会不会也这么对妹妹？
正纠结着，妈妈的信又来了。＂巧云的事，村里人议论纷纷。有人说当兵的不靠谱，常年不在家，让姑娘受委屈。你爸气不过，跟人争吵了一架......＂
我坐在床上，看着信久久说不出话。这时，班长回来了。他二话不说，拿出一沓信件——原来这些日子，他一直在跟巧云通信。
那些信写得密密麻麻，字里行间满是真诚和关心，哪还有平日里的凶巴巴？光是谈到巧云喜欢的花，他就写了整整两页纸。
＂你小子别瞎想，＂班长难得露出笑容，＂我是真心喜欢巧云，当初就是怕配不上她，才想着要把你教好，起码让你妹夫在部队里有个出息。＂
听了这话，我鼻子一酸，眼泪差点掉下来。原来那些严厉的训练、苛刻的要求，都是他用心良苦的考验和培养。
过了几天，班长特意请假回老家，亲自上门提亲。听说他一进门就给妈妈鞠了个90度的躬，把妈妈感动得直抹眼泪。
婚礼那天，我站在台下，看着曾经最看不顺眼的班长，穿着笔挺的军装，和巧云十指相扣。阳光透过窗户洒在他们身上，闪闪发亮。
巧云穿着白色的婚纱，脸上洋溢着幸福的笑容。班长的眼睛湿润了，那个平时威风凛凛的班长，在这一刻也变得柔情似水。
婚礼结束后，班长悄悄对我说：＂老弟，以后咱们就是一家人了。我保证，一定会好好照顾巧云，让她成为连队里最幸福的军嫂。＂
如今，我也当上了班长。每次看见新兵叠不好被子、站不直军姿，就想起当年的自己。我会严厉地训他们，但更多时候，会在深夜里默默帮他们整理内务、洗衣服。
昨天，又收到了大舅哥的信。信里说：＂老弟，听说你当班长了，要记住咱们当年的约定。对了，巧云怀孕了，你小子马上就要当舅舅了......＂
放下信，我望着窗外的月光，嘴角不由自主地上扬。记得刚入伍时，我总觉得班长处处和我作对。可现在才明白，真正的关心，往往就藏在看似严厉的外表下。
新兵们整齐的被子在月光下闪着光，就像是我当年在班长帮助下，一点点蜕变的过程。。
窗外，又一批新兵正在操场上训练，他们青涩的面孔，像极了当年的我。我轻轻抚摸着胸前的班长徽章，在心里默默念叨：等你们长大了，就会明白，严师出高徒的道理。
