5岁的凯凯不像大家传统认知里的自闭症孩子，他有语言，愿意和小朋友玩，有社交意愿和行动，
还能主动跟迎面走来的人打招呼，不管对方是熟人还是陌生人，
只是每次打招呼的语言很单一，都是“称呼+你好”。
几年前他们刚搬来小区的时候和我们还不熟悉，但有次迎面遇到，凯凯看着我，跟我打招呼：“阿姨，你好。”
出于礼貌我也笑着回应：“小朋友，你好。”
没想到凯凯妈妈冷着脸说：“不好意思，请别理他。”
当时我还觉得他们有些莫名其妙，孩子这么有礼貌，大人怎么这么高冷呢？
后来熟悉了才知道，凯凯是个自闭症孩子。
在大家的普遍认知里，自闭症孩子不是应该不看人，不搭理人，别说主动跟人打招呼，即使有人喊不也是应该不应的吗？
凯凯这样眼睛会看人，会主动跟人打招呼的孩子，为什么也是自闭症？
然而，凯凯妈妈说医生不到5分钟就判断凯凯是典型的自闭症，说他跟人打招呼其实是一种刻板行为，
更重要的是，凯凯无法分辨陌生人和熟人，他对待两者的态度一样，
陌生人连颗糖都不用拿就可以轻易带走他。
凯凯身上还有诸多矛盾的地方：
认知方面：
简单的日常物品普通孩子无须教，一般的自闭症孩子教一段时间也能认识，
但凯凯却不一样，老师教了一个多月，凯凯还无法分辨什么是桌子，什么是衣架，什么是水杯等等，
无论是拿实物还是用图片，他都说不清楚那些物品叫什么。
换了一个又一个老师，甚至连督导都给他上课了，却还是教不会他认识生活中常见的物品。
可是，妈妈教凯凯拼音、汉字之类的，教一次他就记住了。
老师很无奈，只能告诉妈妈，平时凯凯想拿什么东西，让他说出正确名称再拿给他，
实在说不出来，让家人在旁边提示一下或者把名字贴到杯子上。
比如想喝水的时候让他说出“水杯”才给水喝；
带他一起晾衣服，让他自己把衣服挂到衣架上，告诉他什么是“衣架”；
……
妈妈试过，但每次都以凯凯哭得吐或者脸色苍白而不了了之。
精细动作方面：
凯凯一岁多就会自己用勺子吃饭了，每餐都吃得干干净净，
现在5岁多，勺子、筷子都用得很好，无论是喝汤还是夹小豆子，都游刃有余。
可是，他穿鞋的时候无论怎么用力，都无法将脚后跟拉上去，每次都需要妈妈帮忙。
跟一岁多的妹妹一起玩的时候，妹妹经常抢他的玩具，每次被妹妹抢走了自己喜欢的东西，凯凯就大哭，
妈妈示意他抢回来，可是5岁的他手部力量还没有一岁多的妹妹好，哪怕用尽力气，也抢不回妹妹手里的玩具。
感统老师告诉凯凯妈妈，可以在日常生活中给他做锻炼，尽量让孩子自己穿鞋子、穿衣服、扣扣子等等，
初期家长辅助一下，稍后再慢慢放手，不要着急，也不要催孩子。
尤其是穿鞋子，要让他自己将手指伸到鞋子里面去，将鞋子从脚后跟那里提上来。
平时可以多给凯凯用儿童剪刀，随便剪什么都行，多练习就好。
做饭的时候，可以让凯凯帮忙拿盐、递酱油，掐长豆角，搓汤圆等等。
等手指有一定的力量，让他手心捏一小块橡皮，拿着笔画画板、墙壁等等。
玩具方面，可以让凯凯多玩蘑菇钉或者卡片雪花，
再或者用胶布将孩子喜欢的玩具缠绕起来，让他慢慢的撕开胶布，救出玩具。
凯凯妈妈打算让一岁多的妹妹陪凯凯训练，训练的方式就是抢他的玩具，
等哪天抢不走玩具或者能从妹妹手上抢回玩具，就锻炼得差不多了。
大运动方面：
凯凯跑步、走路都没问题，步伐很稳，路上遇到点磕绊也只是踉跄几下不会摔倒，平衡能力算不错了。
可是，无论是单脚跳还是双脚跳，凯凯怎么训练都学不会。
这方面的课不便宜，一段时间没效果，妈妈就放弃了。
老师建议妈妈多带凯凯户外运动、爬山、在草地上打滚等等。
理解方面：
和凯凯一起上小组课的孩子有天咳嗽咳吐了，凯凯回家之后跟妈妈说了这件事，
妈妈表扬他对小朋友有关注，很棒。
然后，接下来的十多天凯凯每天回来都说那个小朋友咳嗽咳吐了。
妈妈如果哪天因为某件事表扬了凯凯，凯凯会将那件事每天不停地重复又重复，直到下一个事件出现。
在机构干预了大概半年多，再遇到凯凯妈妈，她说要带孩子们回老家乡下了，
一是机构的费用太高，二是凯凯的认知和理解始终无法进步，5岁的他还比不上一岁多的妹妹，
回老家去幼儿园读一年，然后再视情况看看去特校还是普校。
后来和凯凯妈妈联系，她说回乡下做对了，凯凯很适应乡下的生活，
乡下的幼儿园孩子少，老师都是熟人，对凯凯很照顾，而且每天都有大量的户外玩耍活动。
家里人只要有空就会带凯凯和妹妹去爬山、去游泳，去做力所能及的农活。
妈妈开始的想法是以后凯凯生活能自理，能适应农村的生活就可以了，
但没想到读了3个幼儿园大班的凯凯给了妈妈惊喜，在妈妈准备给他读第 4个大班的时候，
已经8岁的凯凯表示想和小朋友们一起去小学。
妈妈试着在乡下的学校给凯凯报了名，他顺利入学了。
妈妈跟学校老师坦白了凯凯的情况，各科老师对他都很照顾，
毕竟凯凯只是坐在教室发呆，既不会大吵大闹，又不会离坐到处跑，更没有攻击行为，
而稍后的几次大闯关，凯凯的成绩出乎意料的好，老师们对他更宽容了。
凯凯依然会跟路上遇到的每一个熟人或者陌生人打招呼，但语言丰富了不少；
妹妹依然会抢哥哥的玩具和书，但偶尔也会被哥哥抢回去；
日常用品，凯凯依然说不出它们的名称，对课本上的拼音和文字倒是过 目 不 忘；
……
凯凯妈妈已经知足了，孩子进了普校，成绩不错，老师了解情况之后对他反而更偏爱，
班级孩子少，凯凯比班上的同学都长更高大，也没谁敢欺负他。
对于很多有自闭症孩子的家长来说，凯凯的现状已经很让他们羡慕了。
希望每一个自闭症孩子都能找到属于自己的那条合适的路。
