凌晨四点，西安城郊的街道空荡荡的。李海波弓着背，推着吱呀作响的三轮车，像只夜行的猫一样悄无声息地穿行在街巷间。
“哎哟，老李头，你这么早啊！”收废品的张大姐擦着打盹的眼睛。李海波不自在地拽了拽遮住半张脸的破帽子，嘟囔着：”趁早点，碰不到熟人。”
他把一周攒的纸壳和废品卸下来，接过张大姐递来的二十几块钱，手有些发抖。他想起十年前第一次拿到拆迁款时，那沉甸甸的信封鼓得像个小枕头。
“老李，听说你家分了五套房，还有二百多万现金？”当时村支书何大富拍着他的肩膀，眼里闪着羡慕的光。
那时的李海波，站在自家门口，腰板挺得笔直。他是村里有名的“能人”，年轻时在南方打过工，见过世面，嘴皮子利索，脑瓜子活络。
“二百万算啥？”他吧嗒吧嗒抽着中华烟，”咱得让这钱生钱，这叫啥来着...对，投资理财！”
彼时的拆迁村沸腾了。街坊邻居们议论纷纷，有人买了轿车，有人戴上大金链子，更多的人像李海波一样，琢磨着怎么把钱变得更多。
李磊就是其中最张扬的一个。这个20出头的小伙子，留着时髦的黄毛，开着借钱买的宝马，成天在村里横冲直撞。
“看啥看？没见过豪车啊！”他冲着街边晒太阳的老人们喊，”以后咱可都是城里人了！”
李磊的爹气得直跺脚：“你个兔崽子，以前汽修厂工作好好的，非要辞职！”
“切，修车能挣几个钱？”李磊歪在真皮座椅上，”现在是讲究投资的时代，老爹你懂个啥！”
2015年夏天，西安联合学院的业务员像嗅到腥味的鲨鱼，涌进了这个刚拆迁的村子。他们西装革履，开着豪华大巴，把村民们接到富丽堂皇的校园参观。
“保底年化收益20%！”一个油头粉面的业务员拍着胸脯，”每月准时派息，比银行利息高十倍！”
李海波动心了。他不仅把全部拆迁款都投了进去，还四处借钱，连儿媳妇陪嫁的金项链都偷偷拿去当了。
“你疯了吧？”老伴跪在地上哭喊，”这么多钱，万一是骗子咋办？”
“你懂啥！”李海波嘴硬道，”人家是正规学校，多少人都投了，能有假？”
骗局很快就破产了。李海波像被人打了一棍子，瘫坐在地上，浑身发抖。他不得不贱卖了四套回迁房，一大家子挤在剩下的三居室里。
李磊的结局更惨。夜店里认识的“朋友”带他赌博，三个月就输光了两百万。老婆带着刚出生的孩子跑了，他整天混迹在网吧，嘴里念叨着要做网红。
“你看他那德行，直播连五个观众都没有。”居委会干事刘明摇头叹气，”整个村就数他最能祸祸钱。”
村里年轻人都变了。有人染上了毒瘾，有人整天做着一夜暴富的美梦。曾经勤劳本分的农家子弟，在金钱的冲击下迷失了方向。
“这帮娃子，没一个有出息的。”孙莉莉心疼地看着自己的孙子，”二本都考不上，整天想着发大财。”
她羡慕小区门口那对开快餐店的四川夫妻：“人家一天卖盒饭，供出两个大学生。咱们村的娃，只会嚷嚷着要投资要创业，可钱一到手就挥霍得精光。”
夜幕降临，曾经熟悉的村庄早已面目全非。高楼林立的小区里，麻将声、K歌声此起彼伏。年轻人沉迷赌博，中年人迷信理财，老年人为子女四处奔波。
“你看那个推三轮的，以前可是村里的大财主。”路人指着佝偻着背的李海波，窃窃私语。
李海波充耳不闻，专注地翻找着垃圾桶。十年过去了，当年意气风发的”能人”已经变成了街头的拾荒者。他的儿子成天喊着要做直播带货，儿媳妇嫌工资低不愿上班，都在等着那点微薄的村集体分红过日子。
月光下，小区的绿化带杂草丛生。老人们再也种不了蔬菜，烧不了暖烘烘的土炕。城市化的浪潮裹挟着这些昔日的农民，让他们在繁华与没落之间浮沉。
凌晨的马路上，李海波推着吱呀作响的三轮车，慢慢消失在黑暗中。他的身影，就像是这个时代给乡村转型的一个注脚：一夜暴富的神话已经破灭，留下的只有迷茫与困惑。
这不仅是一个拆迁户的沉浮，更是千千万万个正在城市化进程中挣扎的乡村人的缩影。财富的潮水退去后，谁能在这片新的土地上重新扎根？答案或许还需要时间去寻找。
而此时的清晨，街边的商铺陆续亮起灯光，新的一天又开始了。城市的晨光中，到底写着希望还是迷茫？也许每个人心中都有不同的答案。
