素材/杨芸

编发/史乎文乎

（注：为使得大家阅读流畅，文章包含虚构情节。）

1978年12月底，从小在部队大院长大、刚满十六岁的我，应征入伍。我们五十多名女兵，在接兵干部的带领下到部队后，分别成为了通信兵、护理兵和文艺兵（包括我在内，一共二十多名），为部队带来了新鲜的气息和活力。

1979年1月底，在完成短暂的、为期二十天的新兵训练后，我们这二十多名小文艺兵（平均年龄十七岁），坐着绿皮火车来到了空六军军部。到达军部的第二天（1979年1月27日），我们就要进行第一次汇报演出。记得那天是除夕，呼啸了一整天的北风，也终于在傍晚停歇了下来，夜晚透明，星星挤在夜空中瑟瑟发抖。就在这样的氛围下，军部大礼堂是人山人海、比肩继踵，前来观看演出的战士们都十分高兴，他们终于见到女兵了（在七十年代，在部队，女兵相对来说比较少）。

当时，我们这些文艺兵虽然属于军部宣传队，但却并没有营房可以“栖身”（宿舍还没有建好）。于是，队长就带领着我们，搭起了一排简易的大棚。同时，由于我们这批文艺兵的平均年龄很小，所以无论是军装，还是大头鞋，都无一例外的偏大，穿在身上和脚上，看起来都十分臃肿。但不管条件如何艰苦，环境如何艰难，来到军部后，在短暂春节假期过后，我们便开始投入到了正式的训练中。

每天早晨起来跑步、操练，那“一二三四、一二三四”的声音，不停地在清晨的山谷中回荡，惊飞了麻雀，唤起了歌声。白天的训练还好，还能接受，最让我感到无奈的，就是紧急集合了，因为它总是在半夜进行。记得当时，每每到了半夜，大家睡得正熟的时候，教导员就会吹响他的集合哨。

听见哨声，女兵们是一阵忙乱，穿上军装，匆忙地打好背包，也顾不得穿袜子，就那样稀里哗啦地站到院子里，然后队长就开始带领着我们拉练了。每次紧急集合，我们通常还没跑多远，背包就开始散架了，各种状况是层出不穷，但没办法，还是要接着跑。因此，当时大家那滑稽的样子，真是让人哭笑不得。

我们睡觉的床铺（临时宿舍），是一个大通铺，每个女兵只有大约一尺宽的地方可以平躺。因此，每当有战友要翻身时，我们就约好了，说一声预备“起”，然后大家一起翻过去。当时，正值二月初，还是天寒地冻、北风呼啸，因此挤在一起抱团取暖的我们，反倒充满了温馨。

当时，我们宣传队的一位领导（姓王，为人十分和善），很为自己招来的这批文艺兵骄傲。因此，春天才刚来，他就让我们换上部队第一次改装发下来的蓝裙子（78式军裙），戴上无檐帽，排着队在院子里走上一圈。在此之前，军部的男兵们，还没有见过穿蓝裙子的女兵。因此，在看到我们时，男兵们都纷纷瞪大了眼睛。白天穿着蓝裙子，我们也十分开心，可到了晚上，就有好几个女兵开始拉肚子了。原来，虽然到了春天，但风还是很冷，吹得穿着裙子的我们，是“透心凉”。

后来，到五月初（1979年），我们终于搬进了盖好的营房。这下，可以养猪、种菜来改善伙食。终于，我们这些女兵，再也不用每天都吃那“钢丝面”了。

文艺兵，是不能在春节期间探家的。因此，1980年的春节期间，我们就在队长的带领下，下到各个连队，进行慰问演出。记得当时，正值二月中旬，山里刚下了一场纷纷扬扬的大雪，路上的积雪足有一尺深。但无论条件如何艰苦，我们都是风雪无阻。因此，在那漫天飞舞的大雪中，我们坐着大卡车，是一路颠簸地朝着大山深处前行。

到达连队后，我们顾不得一路的奔波劳累，洗掉脸上的灰尘后，就开始进行演出前的准备。虽然演出很累，很辛苦，但每每看着连里的战士们，是那样兴高采烈地欢迎我们（他们纷纷拿出自己平时不舍得吃的白面，给我们煮面条），我们这些女兵，都鼓足了劲，是认真地进行演出。

在七十年代，我们女兵，第一年每个月的津贴是6.75元（有0.75元的卫生费补贴）。记得当时，当我第一次领到这6.75元的津贴时，心里真是高兴极了。毕竟，这可是我长这么大以来，第一次有属于自己的“工资”（当时，按照当地的物价，鸡蛋是0.05元一个）。

我自1978年12入伍以来，一直当了六年兵，在1985年退伍时（在百万大裁军的浪潮中），已经拿到了每月20.7元的津贴，是宣传队里不折不扣的老兵。因此，当时大家每每见到我时，也都会亲切地喊上一声杨大姐。而在我六年的文艺兵生涯中，1981年，我们宣传队一次到内蒙雷达33团演出的经历，让我至今难忘。

记得当时，来到33团后，因为演出条件比较艰苦，我们就把两辆卡车反着对上，用一大块白布把车挡着，再架上两盏灯，就开演了。当时，除了连里的战士，草原上的牧民老乡，他们得知有宣传队来了，还听说有女兵，就奔走相告、结伴而行，全来看我们演出（据说，当时有的乡亲为了来看演出，足足赶了四个小时的牛车）。

当时，我们宣传队（一共三十二人），每到一个雷达站，只给七八名战士表演（一部分战士有值班任务）。如果恰逢晚上，战士们还会把宿舍让给我们女兵住。说是宿舍，其实就是大通铺，一个大通铺可以睡六个人。虽然有些拥挤，但在那寒冷的蒙古草原，我们心里还是非常满足。要知道，我们在睡大通铺时，战士们就只能在值班室里，坐着睡觉（当时的我们，都很感动）。

除此之外，在33团演出时，用水也是一个比较困难的问题。要知道，33团的战士们，平时用水，都是靠水车，去几十公里外的机井拉水（一周拉一次），十分不容易。而我们宣传队人太多，一来，就把战士们的水全用完了。到最后，战士们每人每天只能分一盆水（包括洗脸、刷牙、洗衣服等等），记得当时，在看到这一幕时，我的心里真是感慨万千。内蒙的战士们，真是辛苦你们了。

除了吃水，33团的战士们伙食也不好。在当时，部队的伙食标准是每人每天0.47元，对于在内地的我们来说，虽然饭菜有点缺油少肉、清汤寡水，但好在能吃饱，还有蔬菜。而33团的战士们，他们一年四季，根本吃不到任何新鲜蔬菜，吃菜就是以粉条、海带、黄豆、咸菜和土豆为主。记得当时，33团的战士们，还编了一句顺口溜，很是形象，“土豆丝、土豆块、土豆丁、土豆片，吃饺子还是土豆馅”。

因此，当时对我最深的感触就是，不来33团，真不知道这里的战士这么苦。所以，我们宣传队全体人员，在来到33团后，都抱着不怕苦、不怕累，一定要多演、认真演的态度，来给战士们演出（除了我们下连队演出，战士们平时根本看不到别的任何演出）。记得当时，我们每天至少要演两场，下午一场，晚上一场（上午要赶路）。

虽然连续的演出很苦、很累，但看着战士们那一张张开心的笑脸，我们的心里都很满足。岁月不居，时节如流。到今天，转眼四十四年过去了，早已物是人非，但每每想到当时演出时，战士们看我们表演的神情，还是让我情不能已、思绪万千，多么好的战士们。

只是，岁月不待人。到今天，自1985年我退伍离开部队，已经三十九年过去了，那让我魂牵梦绕的空六军军部，也早已留在历史的长河里，不复存在了。但是，在那里当过兵的战友们，总是想回去看看。而每次回去，当年当兵时的一幕幕、一片片，都会涌上心头，过去的场景也会一一再现，让人情不可却、感慨万千。

一生中有过当兵的经历，真是永远都不会忘记。

—完—