2021年12月18日，农历冬月十五，天气晴朗，有风

鲁东南的一个村庄里，村头的胡同口停着四五辆电动三轮车，一群农村妇女坐在一个农家小院里，你一言我一语的说着话。

父亲穿着罩衣带着套袖坐在这群人对面，面前的木桌上放着一个圆笸箩，笸箩里是几副草纸包装的中药散。这群农村大姐们是隔壁乡镇的，其中一人是之前到家里给患有痹症的家人抓过草药的，因为家人吃完后觉得不错，这次前来抓药时把村子里玩得比较好的姐妹一同叫来了。她们一行七八个人，有的是自己腰腿不好的，有的是给家里人问询的，父亲跟着她们说的症状一一做了说明，之前抓过草药的大姐作为过来人也帮着解疑答惑。

院门被推开，来了一老一少两位男性径直走向堂屋。看到满屋子的人，老一些的男性打趣道：老徐生意不错啊，上次俺娘拿的草药吃完了，趁星期天让孩子开车过来再拿点。

待送走两拨人，已是下午三点多钟了，昨天几个委托发快递的，今天是走不了了。（镇上的菜鸟驿站下午两点之前就会把快递送往县城，两点以后的快递就得等到明天了）

怕明天再忙顾不上发快递，父亲还是把需要发走的草药打好包之后，在箱子上写上收获的名字，让母亲骑车车子送到镇上去。

西斜的阳光照在东墙根的菜地里，两只老母鸡在菜畦里觅食，父亲将院子里晾晒的草药收拾到屋子里去了。普通而又平凡的农村岁月一点一滴流逝着，父亲的大半生也在这草药堆里过去了！