最忆军营家书至
文 / 王涛
原58团6连营房旧址
在贺兰山的深处，岁月仿佛被这里的风沙与岩石封存了一段独特的记忆。那是一个通讯落后的年代，军营与外界的联系，大多仅仅依靠着一封封薄薄的家书。
1973年冬季，我们新兵刚入伍时，对家的思念如潮水般汹涌，写信便成了慰藉乡愁的良方。每月津贴一下发，大家就迫不及待地前往清水沟58团军人服务社，买下那八分钱一张的邮票，仿佛握住了与家人相连的纽带。周末节假日，连队里一片静谧，只有笔尖在信纸上摩挲的沙沙声。新兵们趴在桌子上，神情专注，一笔一划地书写着对家人的思念与牵挂。他们向父母汇报军营中的点点滴滴，从清晨的出操训练，到夜晚的学习心得，再到对家中长辈身体的关切问候。那一封封家信，承载着他们的青春与成长，也寄托着家人的期盼与牵挂。
信件写好后，便交到连部通信员手中。通信员每日前往营部取报纸时，就会捎带着将这些饱含深情的信件寄往全国各地。新兵们的信如雪片般纷飞，而老兵们与家人的联系则渐渐稀疏，不过逢年过节，他们也会提笔，用简短却温暖的话语向家人报个平安。但若是给未婚妻或女朋友写信，那可就截然不同了。老兵们的笔下流淌出无尽的温柔与思念，信纸常常写得满满当当，一封信恨不得将自己在部队的日日夜夜、点点滴滴、所思所想都倾诉给远方的爱人。
紧张的训练和施工之余，战友们最期待的便是收到家信。每当银汝铁路线上的绿皮火车冒着白烟缓缓停靠在马莲滩火车站，大家的心都会猛地一颤。不管是在训练场上挥汗如雨，还是在施工工地忙碌劳作，目光都会不自觉地投向那列特殊的火车，心中暗自思忖：邮车上会不会有我的家书呢？平日里，要是在营区遇到通信员，第一句话必定是：“有我的信吗？”若是得到肯定的答复，整个人瞬间容光焕发，喜悦之情溢于言表，恨不得立刻找个安静的角落，细细品味家人的来信；可要是被告知没有，脸上便会闪过一丝失落，满心的期待瞬间化为泡影，只能默默安慰自己，也许明天就会收到了。
我在6连连部担任卫生员时，也时常前往马莲滩火车站营部取报纸和信件。有一次，我替通信员去取信报，在返回的路上，一封从山东临沂寄来、写给指导员张治法的信吸引了我的注意。信封上的字迹工整秀丽，透着一股独特的韵味。回到连队后，我赶忙将信交给指导员。他拆开信封，仔细阅读起来，随后抬起头，眼中满是赞赏，将信递向我说道：“你瞧瞧，这是新兵汤国斌父亲寄来的，这字写得多漂亮，笔锋刚劲有力，信的内容也很有文采。”原来，信中汤国斌的父亲恳请连队首长对儿子严格要求，多让他在艰苦的岗位上磨炼，在政治上多加关心，帮助他提高思想觉悟，早日成为一名合格的解放军战士。
指导员以这封家信为契机，在6连发起了每人写一封家信，向家人汇报军营思想、学习和训练情况的活动。这一倡议如春风拂过，立刻得到了官兵们的积极响应。一段时间过后，活动成效显著，令人惊叹。在家人书信的鼓励下，连队的面貌焕然一新。官兵们更加安心部队工作，训练时热情高涨，仿佛有用不完的力气。无论是多么艰苦的任务，大家都勤勤恳恳、兢兢业业，毫无怨言。连队里好人好事不断涌现，形成了一股积极向上的良好风气。
然而，并非所有战友都能顺利地书写家信。一些文化程度较低的战友，常常为写信犯难，只能拜托文化水平高的战友帮忙代写，十分不便。但正是这次写家书活动，激发了他们学习文化知识的热情。为了能亲自给家人写信，表达自己的心意，他们利用闲暇时间刻苦学习，从最基础的拼音、汉字学起，一笔一划地练习书写。看着他们努力的样子，仿佛看到了一颗颗渴望成长、渴望与家人更紧密相连的心。
宁夏银汝铁路线上的绿皮火车
还有那些有未婚妻或女朋友的战友，对家书格外小心谨慎，十分注重保密。好几个战友都不止一次地叮嘱我和通信员，若是有他们的家信，千万不要送到班里，一定要先保存在连部，等他们自己来取。原来，他们的未婚妻来信曾多次被调皮的老乡战友私自拆开，还当着众人的面朗读信中的甜蜜情话，让他们尴尬不已。年轻的战友们关系亲密，平日里喜欢互相开玩笑，这种私拆信件取乐的行为，虽算不上什么大错，却也着实让那些收到情书的战友苦恼不堪。若是信里还夹着女朋友的照片，那更是成了战友们争相“探秘”的对象，大家都好奇地想看看战友的心上人究竟是何等模样。
在那个物资匮乏、文化生活单调的年代，一封家书对于驻守在贺兰山深处的官兵们来说，无疑是最珍贵的礼物，真可谓“家书抵万金”。每一个字、每一句话，都饱含着家人的关爱与牵挂，如同一束温暖的阳光，穿透了贺兰山的凛冽寒风，照亮了战友们的心田。
时光飞逝，如白驹过隙，转眼间我已离开贺兰山军营46周年。如今，通信技术日新月异，座机、手机、短信、视频通话等让人们无论相隔多远，都能瞬间取得联系，面对面交流。然而，无论通信工具如何先进发达，家书这种古老而又充满温情的联系方式，始终在人们心中占据着一席之地。它承载着的那份真挚情感，是任何现代通信方式都无法替代的。那些写满祝福语的家书，象征着千丝万缕的情谊，如同陈年佳酿，岁月越久，越发香醇。
回首往昔，贺兰山军营中战友们盼家书的场景依旧历历在目。那一封封家书，不仅连接着军营与家乡，更串联起了一段段热血青春与深沉思念，成为了我心中永不褪色的记忆。
即兴赋诗一首：《军营念家书》
贺兰山上朔风嚣，孤帐寒灯映剑袍。
黄沙百战金甲破，赤心几载戍边劳。
冰河铁马征人梦，锦字家书念意滔。
遥念椿萱倚户切，归期无讯泪沾袍。
前排左起：楊克宗、李新华、李志权、王涛；后排左起：李廷忠（已故）、范同华、范其斌、孙宝传、汤国斌、李宗冉，10位山东临沂籍新兵，1972年12月底在马莲滩合影留念。
