一纸奖金通知单在手里攥得起了褶子,长年被茶水浸染的办公桌上,透过百叶窗漏进的阳光照在那个鲜红的数字上——1000元。十年的销售生涯,这是第一次拿到季度业绩奖。指尖还残留着纸张的粗糙触感,我的心跳快得像十八岁第一次收到情书。

“老婆,发奖金了?”老公的微信在深夜11点37分跳出来,屏幕的蓝光在昏暗的卧室里格外刺眼。我把头埋进被子里,轻声回了句“嗯”,生怕吵醒了隔壁房间的婆婆。
婚后三年,我和婆婆之间隔着一道看不见的墙,明明住在同一个屋檐下,却总觉得她的目光里带着打量。

老旧小区的电梯还是那个毛病,总在七楼发出不堪重负的呻吟。我站在水果店前,看着那个金黄的榴莲,空气里飘散着一股浓郁的奶香。“500块,特价的金枕头。”老板娘的吆喝声让我的手慢慢伸向了钱包。
2塑料袋被榴莲的重量拉得变形,拖着沉重的步伐回到家,玄关处婆婆的拖鞋摆放得整整齐齐。客厅里飘来阵阵2008年《康熙来了》的笑声,那是婆婆每晚必看的重播节目。

“这是什么味道?”婆婆皱着眉头从沙发上站起来,她的目光落在我手中的塑料袋上,“你买榴莲了?多少钱?”
我的声音比蚊子还小:“500…”
3“你疯了吗?500块买个榴莲?你知道500块可以买多少斤小白菜吗?”婆婆的声音陡然拔高,震得茶几上的玻璃杯都在微微颤抖。
就在这时,钥匙转动的声音从门口传来。老公拖着疲惫的身子走进来,他的衬衫已经起了褶皱,领带也松松垮垮地挂在脖子上。

“妈,老婆拿到季度奖金了,1000块呢。她平时那么省,连件新衣服都舍不得买,这次买个榴莲,就当是给自己的奖励。”老公的声音温和却坚定。
4客厅里突然安静下来,只剩下电视里艺人的笑声。婆婆愣了一下,目光在我和老公之间来回移动。

“季度第一?”婆婆的语气软了下来,“那确实该奖励一下自己。”她站起身,走进厨房,翻出了好久不用的水果拼盘,“我记得你爸以前也爱吃榴莲,说是补气的。”
我看着婆婆的背影,突然发现她的头发已经有了不少白丝。她把水果拼盘放在茶几上,动作轻柔得像在摆放易碎的瓷器。
“来,娃他爸最喜欢用这个盘子。老是说这盘子能把榴莲的味道衬得更香。”婆婆的眼角有了浅浅的笑纹,仿佛看到了多年前某个温暖的画面。

我站在原地,看着眼前这一幕,突然觉得鼻子有点发酸。 那道无形的墙,在这一刻似乎有了一道裂缝。
客厅的老式挂钟敲响了十声,窗外的月光洒在水果拼盘上,榴莲的香气在这个初夏的夜晚静静散开。婆婆坐在沙发上,轻声说起了从前的故事,关于她和公公,关于她的年轻时代,关于那些我从未听过的温柔岁月。
人总说婆媳关系是道难题,可有时候,一个小小的榴莲,一句温和的话,就能让紧绷的弦松动那么一点点。我看着婆婆慢慢舒展的眉头,忽然明白,原来爱是可以被传递的,就像这榴莲的香气,在这个家里,慢慢地,温柔地,弥漫开来。