汉明帝的马皇后在历史上口碑非常好，被称为东汉最贤德的皇后，然而她的人生图景却很是诡异。她是罪臣之女，又没有生育儿子，却借助别人的儿子逆袭成为皇后。
马姑娘是伏波将军马援的女儿。汉光武帝刘秀和马援君臣关系超好，按说双方联姻毫无障碍。
但是，马援活着的时候，马氏是许配给窦家的——不知道是不是权臣窦融，倒是马援死在平乱前线、马家遭到刘秀惩罚后，马氏才主动退婚后进入太子宫。
刘秀一直高度信任、倚重马援，马援也对东汉的建立贡献了智慧和力量，但是马援在南方平乱、突然死在前线时，就因为有人告发马援大批量地给家里运送珍珠——其实只是马援引以为奇货的薏苡，就怒而对马援和马家施以严厉的处罚，竟而马援连归葬祖坟都不可得，真是一点君臣情分都不讲，甚至连起码的调查都没有。
在穷愁无计、求告无门的时候，马援的侄子马严死马当活马医，给刘秀上书，请求把马氏三姐妹送入皇宫。这原本是毫无希望的奢求，但是刘秀竟然答应了，堂堂皇太子竟然纳娶了罪臣之女。
刘秀是因为马氏的才吗？马援死时，马氏只有10岁，却以小小年纪担负起家庭重担，把父亲的后事处理得井井有条。后来的事实是，作为丈夫的丈夫明帝也经常和她讨论军国大事。马氏的才应该是有的，而且不是等闲之才。
刘秀是因为马氏的貌吗？马严在上书中说，马家三个闺女姿色是“上中以上”，大概也只是端庄秀丽的大家闺秀而已。
刘秀丽是因为马氏的德吗？刘秀是不是这样看，不知道。再说一个小小的姑娘，能表现出多么出众的德行？倒是在后来明帝立皇后的时候，刘秀的皇后阴丽华说马氏“德冠后宫，此其人也”。
但似乎这些都不是最重要的因素。
随着马氏进入太子宫的，还有她的前母姐姐、也就是马援前妻姐姐的女儿贾氏，从伦理上说，她们是表姐妹，但是没有血缘关系。
在上位竞争中，马氏没有优势，因为贾氏和明帝生了儿子刘炟、也就是后来的章帝，而马氏跟了明帝、当时还是太子的刘庄6年，一无所出。
按照母以子贵、子以母贵的原则，贾贵人应当在这场竞争中胜出。
但是，就因为阴丽华的一句判断，马氏就打败贾贵人成了皇后。
然而，没有儿子终究是个硬伤。汉武帝的第一个皇后、表妹陈皇后被废原因很多，没有子嗣的原因权重很重。
为了让马氏避开这个硬伤，明帝竟然把刘炟交给马氏抚养，还说，人不一定要自己生子，只要照顾得好、关系亲近，抱养的儿子也就是自己的儿子。
这个骚操作，明帝应该得到过阴丽华的同意，甚至有可能就是阴丽华的主意。
容易被忽略的一个事实是，马氏13岁进入太子宫，和刘庄6年没有生育，这时候也才不过19岁，一个正当年的育龄妇女，刘庄怎么就判定她以后一直就不能生出一个自己的孩子？如果真有了自己的儿子，刘炟的身份和地位又怎么办？难道再学一次刘强让位刘庄的大戏？
再往前倒，这6年中，刘庄和马氏到底有没有真正的夫妻之实？有没有过生育？
据说，早年有个相士曾断言，马氏一生之中自己生的儿子会早夭，只能靠收养的儿子享受富贵。如果这不是马氏发达之后编造的，那么可能的剧情是，这6年中，马氏和刘庄生了一个儿子，但是夭折了。而且因为生育，马氏得了一种不可对外人道的疾病，导致以后再也不能生育。
如果生育之说不能成立的话，那就是马氏和刘庄之间一直不是真正的夫妻，娶马氏为媳妇、立马氏为皇后，不是因为感情，也不是因为此前提到的德才和容貌，而只是作为政治人的刘秀、阴丽华和本主刘庄，出于对东汉王朝的长治久安而不得不采取的措施。
刘秀深知西汉灭亡于王莽，就是外戚势力强大，而外戚又往往和政治、军事力量勾连，所以他重建东汉后，防范外戚强大，必然是他的一大重要课题。
这从他本人废郭圣通而立阴丽华为皇后就可以看出端倪。
刘秀是个男人，更是个皇帝。他可以爱阴丽华，但要是说他为了爱情舍弃江山、爱江山更爱美人，那是绝对不可能的事。
正是如此，他在娶了阴丽华之后，就会为了得到真定王刘杨10万大军的支持转而和刘杨的外甥女郭圣通结婚，还生下了长子刘强。
他要废郭圣通而立阴丽华，就是害怕郭皇后和刘杨家族的势力联合，对东汉皇权构成威胁。刘杨可以支持他，自然也可以反对他而支持别人，甚至自立为皇帝，刘杨也是高祖之后，名正言顺。
而到了刘庄，他娶、立马氏，更不是为了爱情，而妥妥的是一桩政治婚姻。
刘庄对做皇帝，从小就有渴望，如果父亲刘秀和母亲阴丽华对他讲清道理、说明形势，他自然可以接受马氏为后宫之主。
马援死了，马家又被整治得七零八落、七荤八素，马家的势力和威胁也就烟消云散了，而这样的马氏成为太子妃、皇后才是最佳选择。
而有子的贾氏为什么不可以顺理成章地立为皇后呢？有说法是，贾家是平常人家、地位低微，不可为后。
这一说法毫无道理。此前的西汉，卫子夫、赵飞燕等都是卑贱女子，却一跃被武帝和成帝立为皇后，一点儿都不违和，也没有人挑理。
最有可能的是，贾氏非但不是出身低微，反而可能是豪门之后。贾氏来自刘秀老家南阳，可能和帮着刘秀打天下的大将贾复来自同一家族。
贾复打仗不要命，有一次把肠子都打出来了，差点死了。刘秀动了真感情地说，以后要和贾复结为儿女亲家。
刘秀和贾复两家联姻有没有实现，史书上没有记载。是不是贾氏嫁给刘庄，就是变相兑现了这种诺言呢？
刘秀是靠各路豪强和军阀的加持建立了东汉，东汉建立后，他们就成了防范的对象，所以他当了皇帝之后很重要的一个政策就是任用官员“退功臣而用文吏”，马援和贾复就是这样的功臣，刘秀一怕他们自己闹事，二怕他们成为外戚闹事。
从这一点上来说，贾氏的比较优势反而成了致命劣势，不但做不成皇后，连儿子也成了马氏的，马氏甚至因为这个儿子成为皇后、皇太后、千古贤后。
除了贾氏，当时舆论还看好阴贵人，她不但生有儿子，而且是太后阴丽华的娘家人，亲上加亲是寻常人的通常选择，但是阴丽华在皇后人选上提都没有提她。
一种可能是，阴丽华也深知外戚之祸的可怕，她的娘家兄弟也都不是善茬，如果阴家连出两代皇后，盘根错节、尾大不掉，对皇室自然不好，对阴家是福是祸，想想都是可怕的事。
马氏之贤，是她真有才识，所以遇到政务难题时，刘庄也会征求她的意见，难得的是，她只是分析问题，解决问题的权限必然留给刘庄，绝不留下后宫干政的嫌疑。
马氏更懂得进退。她懂得皇家最害怕什么，对丈夫和儿子给娘家马氏兄弟的赏赐屡次拒绝、绝不接受，对终明帝和章帝两朝没有给父亲马援平反也没有抱怨。
她知道自己的缺陷是什么，也想着法子弥补这个缺陷。她多方寻摸贤良女子给丈夫刘庄，就是为了给刘家留下更多子嗣。
这是不是也从侧面说明，马氏对自己不能生育是怀有愧疚的。
终章帝刘炟一朝，没有对生母贾氏表现出特殊的感情，而是对马皇后非常孝顺。因为刘庄很清楚的一个残酷事实是，他原本只是明帝刘庄的第五个皇子，皇后未立，他非长非嫡，如果不是成为马皇后的儿子，他成为太子和皇帝的机会非常渺茫。他和马皇后是互相成就的关系。
承认和尊重马皇后，就奠定了他成为太子和皇帝的合法性。否则，对生母贾氏亲近，就是消解这种合法性，这是刘炟不愿也不敢面对的。
从常理来说，马皇后的人生图景充满诡异，但要是从权力的角度来看，合情合理、势在必然。
马皇后是逆袭吗？表面上看，确实是，其实一切都在刘秀夫妻父子的算计之中，她只是配合着演一场戏而已。
文中图片都来自网络。转载本文请注明出处。抄袭必究。
