众所周知，西罗马帝国在公元476年灭亡，东罗马帝国在公元1453年灭亡。
但是罗马的故事，到这里远远没有结束。我给你举几个例子：
天主教会的全称是“罗马大公教会”；
中世纪建立起了神圣罗马帝国，1806年才被拿破仑解散；
就连听起来跟罗马关系不大的俄国沙皇，称号也是来自凯撒的名字。
罗马究竟有什么魔力，能让西方那么多年一直念念不忘呢？
西方想象力的天花板一个很朴素的理由就是，对西方人来说，在很长时间里，什么时代都没有罗马那样强大、繁荣。对于中世纪的人来说，尤其是这样。
我给你讲个小故事。世界上的第一所大学是中世纪建立的，意大利的博洛尼亚大学，当时主要是个法学院。里面的学者每天都研究什么呢？就是研究几百年前罗马皇帝编制的《国法大全》，帮神圣罗马皇帝找法律依据，想办法跟教皇争夺权力。
罗马的象征：斗兽场
在大多数人看来，历史总是越发展越进步的，但是对于从罗马进入中世纪的西方人来说，完全不是这么回事。就说在博洛尼亚的这个法学院里，经常会出现这样的问题：《国法大全》这个条文这么写，到底想说个啥？
为什么会出现这种情况？这是因为，民商法的某条规则，一定是针对某种经常出现的商业纠纷才制定的。和罗马相比，中世纪的商业和贸易都大大萎缩了，没有见识过那么复杂的交易，中世纪的法学家当然也就不理解这些规则。
你看，罗马人已经非常熟悉的纠纷，都有了固定的规则来处理，可中世纪的人在很长时间根本就想象不出来是怎么回事。
事实上，不只是法律。对于中世纪来说，罗马的一切都要发达、先进得多。十字军东征，当中世纪人浩浩荡荡一路向东，开进了东罗马的君士坦丁堡，看到她那么繁荣、富庶，就像刘姥姥进了大观园。
很长一段时间里，罗马都是西方想象力的天花板。
你很难想象这种情况持续了多长时间。它一直持续到工业革命。直到工业革命创造出了令人难以置信的巨大财富、强悍军队，西方才彻底捅破了这个天花板。我们这些正在享受繁荣的人，很难去体会贫瘠时代的人们在看到繁荣时候的瞠目结舌。
但是，罗马早就灭亡了。世界上有过那么多强大繁荣的帝国，为什么偏偏要对罗马念念不忘呢？我们收收心，从罗马的美景中走出来，把眼光放得高一些。
其实，罗马的高度文明，已经渗透进了西方文明的骨髓。罗马在人类文明的高度上，为全人类提供了那些普遍性的经验。
曾经繁华的罗马
我主要给你讲三点，分别是秩序、人心和力量。
秩序第一点， 是“秩序”。罗马的多元一体秩序，给后代的西方留下了榜样。
罗马这个超大规模共同体之所以能成功地运转，秘诀就是一套多元一体的秩序。
在很长一段时间里，罗马内部的多元因素，人民、政权、宗教、经济、文化，它们相互欣赏、相互扶助、相互激励，形成了一个相互拉动、向上攀升的态势，达到了任何单一线条都无法达到的高度。
比如，正是因为政治稳定、军事胜利，商业和贸易才会那么发达；商业和贸易发达了，罗马法才有广阔的用武之地，演化出非常细密的规则；而贸易和法律的成果，又会反过来强化政治的稳定和军事的胜利。类似的良性循环，在帝国内部数不胜数。
那么，一个没有享受过却听说过罗马文明的人呢？他向往过这种生活，渴望加入罗马，成为她的一份子。罗马兴盛的时候，边远蛮族就是这种心态。罗马灭亡之后，中世纪的人更有这种心态。可惜啊，生得晚了。
中世纪前期的西方人只有羡慕的份儿。到了公元1000年左右，西方的元气渐渐恢复，开始触底反弹，学习罗马的各种事情就开始了。中世纪后期的教皇、皇帝们，开始办大学、扶植文化。很快，文艺复兴第一人但丁就在1265年出生了。
文艺复兴，复兴的就是希腊罗马。那些大人物们，就是想把西方带回罗马，带回他们心目中理想的黄金时代。
这事其实很自然。中世纪的实力恢复到了一定程度，社会就会产生多元性，人们自然会去想，多元一体的秩序到底应该怎么实现呢？
这就像每个人自己好了，就想身边的人一起好，就会和身边的人去商量，怎么才能一起好。
对于西方来说，这个榜样该看谁？当然是罗马。甚至可以反过来说，如果还没有惦记罗马，就说明你还不够好。
罗马不是中国的传统，但这不是我们不学习她的理由。在这个问题上，盐野七生阿姨看得很明白，她在《罗马人的故事》“给中国读者的序”里直截了当地说：
对于以超级大国为发展目标的当代中国，在欧洲历史上可作为借鉴的，唯有古罗马帝国了。
人心好，有了大目标，咱们再来看看这当中一个个的人。接下来我要跟你说的第二点，就是“人心”：
罗马的野心和荣誉感，引发了后代人的共鸣。
战争、胜利、野心、荣誉感，我们现在生活的时代，离这些东西都太远了。但你要知道，二战结束到今天也就70多年。之前大部分的日子里，都是战争在唱主角。而荣誉从根子上来说，就是军人的美德。
罗马以武立国，是靠人心里面的荣誉感来驱动的。罗马的政治军事体制也在不断地诱发人心里的野心和荣誉感。这样内外一体，罗马才会如此强悍，取得如此高不可攀的业绩。
从这个角度看，罗马不只是代表着一种帝国原理，更代表着一种澎湃的激情。她把人类普遍的野心和荣誉感，变成了自己的专利。这样你就能理解，为什么几乎所有西方大国的军旗上，都印着罗马的鹰。
对于西方人来说，罗马人最富有野心和荣誉感，是最饱满的人。罗马人的这种精神状态，激励了无数西方的大人物。
有理想的皇帝都想恢复罗马的荣耀，比如神圣罗马帝国的腓特烈一世；
有理想的政治家都想恢复罗马的辉煌，比如马基雅维利。
而现代的大人物，又何尝不是如此？拿破仑、华盛顿、俾斯麦、丘吉尔，他们都是野心和荣誉感爆棚的人。
当然，我不是教你去崇拜军国主义，热爱战争。在和平的年代，我们应该如何看待荣誉呢？我们中国古代著名的兵书《司马法》有一句名言，叫作：国虽大，好战必亡；天下虽安，忘战必危。就很好地解答了这个问题。
那我们自己呢，在这个小确幸的时代，是不是也应该去看看罗马，无论她的城市还是她的史书，去感染一点罗马的野心和荣誉感。这种激情会让人变得厚重和沉稳，生活得更踏实、更深沉，也更有趣。
感染一点罗马的野心和荣誉感
力量有了外在的秩序和内在的人心，内外一体的罗马自然就有力量了。这就是我要跟你说的第三点，“力量”。
什么叫“力量”？是我们平常说的英语里的power吗？不完全是。
罗马人眼中的力量，其实更接近另外一个词，virtue。你查一下字典，会发现这个词的翻译是“美德”，但virtue在罗马人那里的意思，要比美德丰富得多。最主要的区别是，这种美德不像大多数人印象里那么文弱，它富有力量，它很硬。
在罗马人那里，美德就意味着勇敢、坚强、忍耐，充满男子气概。好的道德品质必须用自己的智慧和努力去兑现、去证明，让大家心服口服。好人必须好得硬派，不能好得软趴趴。如果美德只是挂在嘴上却做不到，做了也没结果，用中国的古话来说，叫做“口惠而实不至”。
你可能了解，文艺复兴时期，但丁、马基雅维利这些人，都会经常强调人一定要有“美德”。但你不一定清楚，他们说的美德到底指的是什么？如果只从字面上来理解，那就太简单化了。其实文艺复兴，就是西方人对罗马的模仿；而这些文艺复兴的巨人们强调的美德，说的就是这种罗马式的、充满力量的美德。
罗马人给德性注入了实践的力量，给力量注入了德性的品质，它们不能分开。有力量的德性才不是虚伪的，有德性的力量才不是邪恶的。这是超级善于做却不太善于说的罗马人给后世做出的榜样。
学会了汲取和培养这种力量，一个人也好，一个文明也好，都会变得坦荡、踏实，对更多的人有益。
好，简单总结一下，西方之所以对罗马念念不忘，不只是因为她曾经的繁荣强大，还因为她在秩序、人心、力量三个方面，带来了巨大的正能量。每个人都应该从中汲取力量。
