＂同志，你这报到证上写的是百货公司啊！＂保卫科张大爷推了推老花镜，我顿时愣在原地。

手里的公文包差点掉在地上，砖红色的供销社大门前，蝉鸣声震耳欲聋。

汗水顺着我的后背直往下淌，1981年的盛夏，烈日当空。

我退伍转业，拎着个旧帆布包，里面装着几件军装和一本发黄的笔记本，就这么站在县供销社门口。

谁知道这一走错的门，竟然让我的人生轨迹来了个大转弯。

张大爷慈祥的脸上挂满汗珠，他摘下眼镜擦了擦：＂这事儿可不好办啊，你先坐会，我去找李主任问问。＂

我往门廊下的长条凳上一坐，掏出块褪色的手帕擦汗，看着来来往往的社员排队领化肥和农药，心里直打鼓。

那长条凳已经被无数人坐得发亮，木纹都快看不见了，就像这供销社的岁月，平凡却深刻。

＂小伙子，进来聊聊？＂一个浑厚的声音传来。

我抬头看见一个戴着深度近视镜的中年人，身材高大，走路带着股子干练劲儿。

＂我是李长河，供销社副主任。＂他脸上带着温和的笑意。

李主任的办公室很简陋，一张磨得发亮的办公桌，墙上贴着几张泛黄的供销社工作计划，还有一张＂为人民服务＂的标语。

空气中弥漫着浓重的烟味，这是那个年代领导办公室的标配。

他摘下眼镜，仔细看着我的材料：＂你在部队是开车的？＂

＂是啊，在运输连当了五年司机，车技还算可以。＂我挺直了腰板。

＂好啊！＂李主任眼前一亮，＂咱们这正缺个仓库管理员，要经常开车送货。你先在这干着，我帮你跟百货公司说说情况。＂

就这样，我留了下来，命运就是这么奇妙。

仓库里有个会计叫孙巧云，是个戴黑框眼镜的姑娘，说话轻声细语，做事一丝不苟。

那时候正是物资紧缺的年代，供销社的工作特别忙，每次进货出货，我们都得一起核对清单。

常常忙到深夜，仓库里的日光灯发出嗡嗡的响声，照得人脸色发青。

记得有一回深夜盘库，外头下着大雨，雨点打在铁皮房顶上，噼里啪啦响个不停。

仓库里只有一盏昏黄的灯泡，我和巧云蹲在地上一袋一袋地清点化肥。

突然听见她小声说：＂我爸妈总念叨，说当会计太累了，让我去邮局上班。可我觉得，在这里挺好的。＂

我抬头看她，发现她的眼镜上都是雾气，可她还是认真地在账本上记着数字。

那一刻，心里忽然暖暖的，就像冬天喝到一口热茶。

日子就这样一天天过去，我和巧云渐渐熟络起来，她教我认商品，我帮她搬重物。

李主任看在眼里，常笑着摇头：＂你们年轻人啊...＂

可好景不长，三个月后，组织部门发现了工作调动上的失误。

一纸调令，要我立即去百货公司报到，这让我心里乱成一团。

那天晚上，宿舍里特别安静，只有远处传来的蛐蛐声。

我躺在床上，想起这几个月的点点滴滴：李主任教我看账目时的耐心，巧云给我端来热茶时的笑容。

还有那些一起奋斗的日日夜夜，每一个画面都那么清晰。

第二天一早，我就找到了李主任，他正在抽着烟看报纸。

＂主任，我想留在供销社。＂我鼓起勇气说。

李主任放下手中的烟：＂小王啊，百货公司条件确实比我们这强。你好好想想。＂

＂不用想了。＂我深吸一口气，＂这里的工作我熟悉了，再说，供销社正是需要人的时候。＂

李主任沉默了好一会，突然笑了：＂行，我再去组织部门说说。不过啊，供销社要改革了，以后的路不会太好走。＂

＂不怕！我能行。＂我拍着胸脯保证。

就这样，我正式成了供销社的一员，可家里人不答应了。

我妈特意坐了一天车赶来，又哭又闹：＂你这孩子怎么这么倔呢？好好的百货公司不去，非要在这苦哈哈的供销社待着？＂

那段日子特别难熬，每天都要面对家人的责备和同学的不解。

巧云看我心情不好，总是默默地给我倒茶水，有时还会做些家乡小菜带来。

渐渐地，我发现自己越来越离不开她了，就像习惯了清晨的阳光。

1982年春天，我和巧云结婚了，婚礼就在供销社的食堂办的。

李主任当场题字：＂同心同德，相携相依。＂那天，整个供销社都洋溢着喜气。

后来的日子果然如李主任所说，供销社经历了不少变革。

我们从最初的老式平房，搬进了新建的综合楼；从手工记账，换成了电脑系统。

从自行车送货，开上了小货车，每一步变化都见证着时代的进步。

1985年，儿子出生了，我们把他的小床搁在仓库旁边的值班室里。

那会儿特别忙，经常要半夜起来核对账目，有时候忙得连饭都顾不上吃。

可就是这样，我们反而过得特别充实，因为有了共同的期待和努力的方向。

转眼到了1990年代，市场经济大潮来袭，不少人都说供销社要完了。

可李主任带着我们硬是挺了过来，还把供销社办成了远近闻名的农资综合服务中心。

昨天，我和巧云又在整理往年的档案，看到了那张发黄的报到证。

她笑着说：＂你说咱俩这是缘分呢，还是巧合？＂眼角的皱纹里藏着岁月的痕迹。

我看着她鬓角的白发，看着墙上这些年的奖状，心里涌起一阵感动。

或许，人生最美好的相遇，往往就藏在看似的错误里吧。

今年是2024年，我们已经在供销社工作了整整43年。

见证了它从票证时代到市场经济的转变，从杂货店到现代化商超的蜕变。

儿子常说我们太固执，可我和巧云都明白，这里承载着太多回忆，太多感情。

李主任已经是个八十多岁的老人了，但还经常来看我们。

每次来，都要拍拍我的肩膀说：＂当年真是没看错你。＂

上个月，供销社在搞建社七十周年庆典，让我上台讲几句。

我站在台上，看着台下熟悉的面孔，一时说不出话来。

多少个日日夜夜，多少次风风雨雨，造就了今天的我们。

那个走错门的夏天，成就了我的一生。

看着台下坐着的巧云，她还是那样温柔地笑着，仿佛我们依然年轻。

人生啊，就是这么奇妙，有时候，错过的反而是对的。