中国历史的诗坛上，一直是被男性独霸，偶有几个如李清照、薛涛或朱淑真，然毕竟属凤毛麟角，在诗坛所占比重也是有限，但是，在明末清初之际，却出现了一大批女才子，如井喷般地涌现，实是给这段昏暗的天空中，增添了一抹亮丽的色彩。
且不说那秦淮河边的八艳，随便抽出几个便惊艳世人，将那些峨冠博带的士子们，甩了怕有八条街了，而徐灿、王微、黄嫒介、李因等一众人，个个都是天赋极高之人，这其中更有一个被称为是林黛玉原型的小姑娘，她叫叶小鸾。
她是明末江南地区文人们交口称赞的著名才女，然而有趣的是，她名声爆红的机缘，得益于金圣叹的扶乩之言，就如同今天一个网红，突然得到一个超级大V的力挺，流量疯涨，粉丝狂增一般。
说起金圣叹的大名，作为一个喜欢中国古典文学的人，可谓是如雷贯耳了，奇怪的是，他本人并没有什么著作，却是中国最著名的书评家，他所评的“六才子书”，那都是天花板级别的存在，声名远高于批了《三国演义》的毛氏父子。
很多人不知道的是，批书只是他的业余爱好，他的职业是算命，说得客气些叫“招魂”，说得文雅些叫“扶乩”，说得准确些叫“跳大神”。
但这金圣叹可以说是这个行业中的佼佼者，他将文学加入占卜活动中，一时声名大噪，曾到钱谦益、姚希孟、戴汝义等士大夫家中扶乩。
而他在周庄叶绍袁家上演的那出“乩将才女叶小鸾”，写了一篇流传久远的经典答戒，称叶小鸾本是月宫女侍书，这让本来在当地就颇有知名度的叶小鸾“爆红网络”，也使得叶小鸾之名扬名大江南北，不仅提高的自己的地位，记得世间最小才女之名。
所以，有一种说法是，与其说她是因才华流芳，不如说是她死后的演绎成就了她的才华。
不过，这种说法也很偏颇，首先，叶小鸾极具才华，且姿颜秀美，而她的故事也很传奇，倘若没有这些先决条件，仅凭金圣叹的扶乩，肯定是扶不出一个才高貌美的红颜才女的，只能说，在助叶小鸾扬名的过程中，金大师有着非常重要的作用，仅此而已。
叶小鸾是周庄人，字琼章，也就是今天著名的旅游胜地，天下绝美的水乡古镇，其父叶绍袁是进士出身的明末文学家，号午梦堂主，官工部主事，不耐吏职，以母老告归，明亡后，隐遁为僧。
妻沈宜修，出身文苑世家松陵沈氏，沈氏以戏曲闻名，与同时代汤显祖为代表的“临川派”齐名，史称“吴江派”。
她是晚明江南才女，著有《郦吹集》、《梅花诗》三卷，虽长在闺阁之中，她的诗却全无脂粉之气，育有三女五子，并有文藻，一门联珠，唱和自娱，后由叶绍袁编辑成册，名为《午梦堂全集》，是研究晚明社会和文学、人情和习俗极为珍贵的资料。
叶绍袁辞官后，坐吃山空，致家境贫困，三女儿叶小鸾出生时，不仅家无余粮，母亲沈宜修连奶水都没有，此时，她表妹“生子女，皆不育”，遂将叶小鸾过继于斯，此时的叶小鸾年方半岁，所以，叶小鸾从小是由养父母抚育成长。
叶小鸾肯定天生是个美人坯子，尚在襁褓中就“眉目如画，宛然玉人”，且灵慧早熟，聪敏异常，而养母张倩倩亦是文采了得，端丽明智，亲授其毕生所学。
“三四岁，口授《万首唐人绝句》及《花间》、《草堂》诸词，皆朗然成诵，终卷不遗一字。”养母故意说她背错了，然小鸾坚信无误，言：“非也，母误耶？”
这绝对属于“人家的孩子”，妥妥的神童，而养母对她视若己出，悉心培育，寄予重望，“是儿灵慧，后日当齐班蔡，姿容亦非寻常比者。”
及长，“鬓发素额修眉玉颊，丹唇皓齿，端鼻媚靥，明眸善睐，秀色可餐，无妖艳之态，无脂粉之气，比梅花，觉梅花太瘦，比海棠，觉海棠少清。林下之风，闺房之秀，殆兼有之。”
古代女子是不能按正常途径读书的，唯有父母的传授，或者如《牡丹亭》中杜丽娘一般，请塾师来家坐馆教授，对张氏家中是何样的情况不得而知，但养母张倩倩在她身上是倾注了所有的心血，是可以想见的。
不幸的是，叶小鸾十岁时，养父母双双过世，无奈的她只好回到亲生父母家中，此时的叶小鸾已是“浓发覆额，体质修长，娟好如玉人。”
由于在养父母家打下了良好的基础，还家后的叶小鸾在父母的精心指导下，更是进步神速，琴棋书画无一不精，在随父亲去金陵后，开阔了眼界，览长干桃叶，教之学咏，归来后，“遂从此能诗，多佳句。14岁能弈棋，16岁善弹琴，清泠可听。又擅绘画，摹山水，写花蝶，书法亦秀劲。”
有一天，母亲同叶小鸾清灯夜坐，但见月明星稀，槛外风竹潇潇，疏枝密叶，景色如画，遂口占云：“桂寒清露湿。”不意小鸾即刻应道：“枫冷乱红凋。”此非谢女在世，不然不会有如此敏捷之思也。
但是，母亲沈宜修并没有因女儿的“柳絮之才”而感到高兴，相反，她敏感地有种不祥的预兆，“因为，这“枫冷乱红凋”，似乎有“不寿之征”，而谁也没想到，这有点暗合“情深不寿、慧极必伤”的迹象，也隐隐地成为日后灾难的谶语。
“性高旷，厌繁华，爱烟霞，通禅理。……比梅花，觉梅花太瘦；比海棠，觉海棠少清。故名为丰丽，实是逸韵风生。……一日晓起，立余床前，面酥未洗，宿发未梳，风韵神致，亭亭无比。余戏谓之曰：“儿嗔人赞汝色美，今粗服乱头，尚且如此，真所谓笑笑生芳，步步生妍矣，我见犹怜，未知画眉人道汝何如？”
以上是沈宜修在《季女琼章传》中，对爱女起床后发呆的一段描述，没有梳洗前尚且如此可人，不知以后的夫婿看见，将是如何的感觉，言语中，透着对女儿无限的爱怜。
雨后青山色更佳，飞流瀑布欲侵阶。无边药草谁人识，有意山花待我开。
闲登眺，莫安排，啸吟歌咏自忘怀。飘飘似欲乘风去，去住瑶池白玉台。
旧时闺阁女子无非是女工加上提高艺术修养，叶小鸾在家女工大概是不喜欢学的，她“每日临王子敬《洛神赋》或怀素草书”，终日在琴棋书画的氛围中浸染，灵魂中都带着书香之气。
加上家中有两个姐姐和一个哥哥，诗歌唱和自是经常的，我们从上面这首《鹧鸪天》词中也能看出，她也是将自己看作仙女一般，自视极高。
叶家这三姊妹天赋极高，都是博学多才的女孩子，大姐叶纨纨亦以诗词见长，二姐叶小纨更是历史上第一位女戏曲家，她以姊妹三人为原型，创作了传奇《鸳鸯梦》，轰动一时。
如果古代女子写诗填词寻常事的话，那写传奇剧本那本身就是传奇了，须知，那可不是话剧，是昆曲，是典雅到极致人间瑰宝，极是难写的，可见叶家姐妹的才艺，是天团级别的存在。
她们经常外出游玩，扑蝶游戏，江南水乡，美不胜收，春风踏青、夏庭赏花，秋水摘菱，冬雪围炉，虽没有大观园那般的规模，却也是人间不可求之幸福。
萧条暝色起寒烟，独听哀鸿倍伧然。
木叶尽从风里落，云山都向雨中连。
自怜华发盈双鬓，无奈浮生促百年。
何日与君寻大道，草堂相对共谈玄。
此诗名为《秋暮独坐有感忆两姊》，由此能看出，她们姊妹情深，感情甚笃须臾不得离开，而且，这其中亦有悟道向禅的意韵。
叶小鸾天赋异禀，才情极高，加之有“修眉玉颊，丹唇皓齿”之容，后世便有很多所谓“红学专家”，便将她当作林黛玉的原型。
但是，专家们忽略了一个重要的因素，叶小鸾整天是被亲情包裹，绝无林大小姐那每天“风刀霜剑来相逼”之感，所以，在她的诗词中，无病呻吟的作品相对还是很少的，但表现愁绪的作品却也有几首，如下面这《虞美人 看花》：
阑干曲护闲庭小，犹恐春寒悄。
隔墙影绕一枝红，却是杏花消瘦旧东风。
海棠睡去梨花褪，欲语浑难问。
只知婀娜共争妍，不道有人为伊惜流年。
这首词我认为，无非是文人伤春的套路，虽然隐含的气质，与《红楼梦》中林黛玉的伤情的词赋，有着些许的相似度，却也是能归于“为赋新词强说愁”，因为，她的幸福指数是很高的，是极为受宠的乖乖女，她对这个家庭的依赖度也是相当高的，绝对不会有林黛玉那刻骨的伤感情结。
青女降枝头，已解添愁。暮蝉声咽冷箜篌。试看夜来多少露，草际珠流。
身世亦浮鸥，沙月悠悠。问天可借片云游。嫋嫋乘风归去也，直上瀛洲。
叶小鸾生命的刻度是定格在17岁，父亲为她与昆山门当户对的张家订亲，但诡异的是，在出嫁的五天前，她毫无征兆地香消玉殒，瞑目而逝，而生前却从未闻其有过什么疾病。
过程是令人费解，当叶小鸾看到婿家催妆礼至，“是夕病矣。于归已近，竟成不起之疾……至次日天明，遂有此惨祸也。” 而特意回来送她出嫁的姐姐叶纨纨，竟也伤恸过度，随之仙逝。
叶小鸾夭折后，父亲叶绍袁整理女儿的遗作，并将亲朋好友的悼亡诗文，合成一集，取名《返生香》，其中包括诗词曲近两百余，散文三篇，其中的《汾湖石记》可谓晚明小品文之杰作，读来颇有归有光之遗韵。
而母亲沈宜修则深情地写了序言，即长达两千余言的《季女琼章传》，从而为后世了解叶小鸾的生平，提供了第一手的资料，也正是因为有了这一篇悼文，叶小鸾如她的诗篇那般永久地活了下来，并没有退化成一个符号。
关于集名，叶绍袁在序言中说：“《十洲记》曰，西海中洲有大树，芳华香数百里，名为返魂，亦名返生香。笔墨精灵，庶几不朽，亦死后之生也，故取以名集。”
后来，叶绍袁结识了才女黄媛介，这位受尽人生磨难的闺阁佳丽，亦是中国第一位摆摊卖艺的女性，她看了叶小鸾的诗词后甚是惋惜，立即写下了挽诗一首：
夜色青青变柳条，芳魂绝去不能招。
当年若见黄皆令，深怨深愁应自消。
皆令是黄媛介的字，她年龄同叶小鸾相当，而她的经历要比叶小鸾复杂太多，受过的打击和悲惨的遭遇，始终没有将他击倒，她坚信，如果早些能遇见叶小鸾，定然不会有这一悲剧的上演。
因为她相信，叶小鸾不是死于病魔，而是类似于今天的“婚姻恐惧症”，换言之，叶小鸾是自己把自己吓死的，她不能面对未来同她一起生活的夫婿，不愿离开温暖的家庭，更不愿步姐姐叶纨纨的后尘。
因为，姐姐看似美满的婚姻，实际上相当糟糕，自幼在呵护中长大的她，拒绝这可怕的一幕在自己身上重演，所谓“她路过爱情时敏感且空洞，只好摘取星子装点转世的行囊。”当是现代人对她死因的解释。
对叶小鸾诗词的评价是相当之高的，她的诗词，清丽淡泊、灵气逼人，“江左凤凰”陈维崧有赞曰：“琼章尤英彻，如玉山之映人，诗词绝有思致。”而词评大家陈廷焯，在《白雨斋词话》中言：
“叶小鸾词笔哀艳，不减朱淑真。求诸明代作者，尤不易见也。”又言：“闺秀工为词者，前有李易安，后则徐湘萍，明末叶小鸾较胜于朱淑真，可为李、徐之亚。”
在陈廷焯眼中，叶小鸾诗词水平仅次于李清照和徐灿，比朱淑真还高，虽是一家之言，却也能看出，叶小鸾是明末才女中的佼佼者，当不是虚言。
秋云如梦淡无痕，花气常寒玉不温。
绮语也知关谪限，兰因无那种愁恨。
人原似月难留影，诗果如香定返魂。
賸有妆台眉子砚，樱桃微雨自黄昏。
这是清代文学家陈文述，为《返生香》题诗，陈文述同袁枚一样，女弟子遍及江南各地，他的这首诗，对叶小鸾的才情很是惊艳，也为她的早逝扼腕叹息。
关于叶小鸾的死，后世有多种猜测，众说纷纭，莫衷一是，说染肺结核病者有之，而近亲结婚之遗传病者的说法亦有之，且占主导地位； 但是，因为没有任何病因的基本线索，所以，这也是一个不可能有定论的不解之谜，不过，可以肯定的是，以上两种说法都缺乏依据，俱是臆测之言，我认为，黄媛介说得有理。
可惜了，叶小鸾，她就象后来的贺双卿一般，如一道迅疾的闪电，在夜空中一划而过，如同一抹晚霞，随夕阳落山，消失在无边的黑暗之中，本来可睥睨一众才女的天仙妹妹，来去何匆匆，直让人仰天一声长叹！
