1989年的夏天，我永远都忘不了。那时候，我爹病重卧床，我不得不放弃去县城修车铺当学徒的机会，去给石板村首富张万发家放牛。

我叫陈长福，今年22岁，是石板村出了名的老实人。我们村地处湘西山区，方圆十里八村就属张万发家最有钱，养了二十多头水牛。我爹常说：“长福啊，你看人家张万发，养牛就把钱养出来了，你要是有机会，也跟着学学。”

那时候，我哪里会想到，这句话会成为我命运的转折点。

记得那是六月初，蝉鸣声震耳欲聋。我爹突然晕倒在田埂上，被隔壁王叔用板车推回家。本来以为是中暑，谁知道一查，竟然是肝病。为了给我爹治病，家里欠下了3000块钱的债，这在1989年的农村，可是一笔巨款。

“秀英啊，不治了，咱们家哪来这么多钱。”我爹躺在床上，一脸愧疚地对我娘说。

我娘叫赵秀英，是个极其坚强的女人。她每天天不亮就去镇上摆摊卖豆腐，可是一天下来也就挣个三五块钱。我妹妹陈小荷马上要上初中了，学费还没有着落。这日子，愁得我娘整宿整宿睡不着觉。

“长福，你去张万发家放牛吧，一个月50块钱呢。”我娘突然对我说。

“啥？让我去放牛？”我一下子就愣住了。要知道，我可是村里头唯一一个考上县城技校的人，虽然后来因为交不起学费没去成，可在村里人眼里，我也算是个“秀才”。这要是去放牛，不被人笑掉大牙才怪。

“长福，你看，你去放一年牛，就是600块钱。再说了，你六伯不是说，张家那个牛倌大姐要走了嘛，这不正好。”

我娘一边说，一边偷偷抹眼泪。我心里一阵抽痛，22岁的大小伙子了，却连自己爹的医药费都拿不出来，这算什么本事？

那天晚上，我躺在土炕上翻来覆去睡不着。炕头挂着一个老式收音机，正在放着邓丽君的《路边的野花不要采》：

“路边的野花不要采，

因为她属于大自然，

不是我小气不给你，

总有一天会为你开。”

这歌勾起了我的回忆。三年前，我在乡场上见过一个卖酸菜的姑娘，她叫罗雨燕。那天，她被几个醉汉纠缠，我挺身而出帮她解围。后来知道她是县城高中生，我就再也不敢有非分之想。可是，这三年来，我总是会想起她站在酸菜摊前的样子，青春靓丽，笑起来有两个小酒窝。

“罗雨燕，不知道你现在在哪里？”我望着月光发呆。

第二天一早，我就去了张万发家。他家的院子比我家整个房子都大，门口还停着一辆崭新的永久牌自行车。

“来了？”张万发穿着一件半新不旧的蓝布衫，正在院子里剥玉米。

“张叔，我是来应聘放牛的。”我有些不好意思地说。

“哦，你就是陈德山家的大小子？”张万发上下打量了我一眼，“行，那你明天就来吧，跟着现在的牛倌学几天。”

我点点头，转身要走，突然听到院子里传来一个熟悉的声音：“张叔，玉米都剥好了，我去煮猪食。”

我愣在原地，这声音。

我一回头，就看到一个熟悉的身影从猪圈那边走过来。白色的确良衬衫，蓝色的碎花裤子，脚上蹬着一双解放鞋，不是罗雨燕又是谁？

我的心砰砰直跳，她怎么会在这里？县城上高中的大小姐，怎么会在张万发家干活？

“咦，陈长福？”罗雨燕也认出了我，她的脸上闪过一丝尴尬。

张万发看看我，又看看罗雨燕，笑着说：“哟，你们认识啊？那正好，雨燕打算去县城读夜校，你来接替她放牛。雨燕啊，这几天你教教他。”

就这样，我成了张万发家的新牛倌。

第二天一早，我背着我娘包的饭团，带着一顶破草帽去放牛。罗雨燕已经在牛栏边等着我了。

“这头叫大黑的最认生，你得顺着它的性子来。”罗雨燕指着一头体型最大的水牛说，“它不爱吃山上的草，就喜欢吃河边的野艾蒿。”

我点点头，心里却在想她的事。好像猜到我的心思，罗雨燕叹了口气：“我爹也生病了，去年欠了一屁股债，我只好辍学回来打工。”

“那你现在。”

“我在这里干了快两年了，张叔人不错，让我去读夜校。”罗雨燕的眼里闪过一丝光芒，“我不想一辈子困在山沟沟里。”

我们赶着牛群向山上走去。六月的太阳毒辣辣的，知了在树上拼命叫着。罗雨燕戴着一顶草帽，帽檐下露出几缕被汗水打湿的头发。

“你知道这是什么草吗？”罗雨燕突然蹲下身，指着路边的一株小草问我。

“不就是狗尾巴草吗？”

“这是益母草，可以活血调经，治疗妇科病。”罗雨燕认真地说，“这两年我跟着山里的赤脚医生学了不少草药知识。”

我这才发现，三年不见，曾经那个青涩的姑娘已经长成了一个有见识的女子。她不光认识各种草药，还懂得怎么照顾牛犊，甚至会用草药给生病的牛治病。

“你们家的债还有多少？”罗雨燕突然问我。

“3000块。”

“这么多？”罗雨燕咬着嘴唇想了想，“我认识一种草药，叫金钱草，可以治疗肝病。要不要我帮你采一些？”

我心里一暖，刚要说话，突然天上打了个炸雷。抬头一看，乌云密布，眼看就要下大雨了。

“快，把牛赶到那边的芒草棚！”罗雨燕大声喊道。我们刚把牛赶进草棚，豆大的雨点就砸了下来。

草棚很小，我和罗雨燕不得不紧紧挨在一起。她身上有一股淡淡的皂角味，混合着雨水的清香，让我有些心猿意马。

“你还记得三年前的事吗？”罗雨燕突然问道。

我的心跳漏了一拍：“记得，当时你被几个醉汉缠住。”

“其实那天之后，我经常去集市上找你。”罗雨燕低着头说，“可是后来我爹病了，我就再也没机会去了。”

我呆住了。原来，我暗恋的姑娘，也在偷偷注意着我？

雨越下越大，外面电闪雷鸣。罗雨燕有些害怕，不自觉地往我这边靠了靠。我鼓起勇气，轻轻握住了她的手。

她没有挣脱。

那一刻，我觉得自己是世界上最幸福的人。可是很快，现实就给了我当头一棒。

“长福，你说我去读夜校是不是太不懂事了？”罗雨燕的声音有些发颤，“可我真的不想一辈子就这样过下去。”

我沉默了。我知道，像罗雨燕这样有志气的姑娘，不可能永远困在山沟沟里。可是我呢？一个连父亲医药费都拿不出来的穷小子，有什么资格耽误人家？

雨停了，我们赶着牛群回去。路过一片野地时，罗雨燕突然蹲下身：“你看，这是金钱草！”

她小心翼翼地挖出几株金钱草，用手帕包好：“回去晒干了给你爹煮水喝。”

从那天起，我和罗雨燕每天一起放牛。我学会了分辨各种草药，也渐渐摸清了每头牛的脾气。大黑最挑食，老黄最爱偷懒，小花最粘人。这些都是罗雨燕教我的。

张万发看我学得快，很是满意。有一天晚上，他喝了点米酒，拉着我说：“长福啊，你觉得雨燕这姑娘咋样？”

我的心砰砰直跳：“挺。挺好的。”

“她要去读夜校，我是不赞成的。”张万发叹了口气，“女娃子，还是找个好人家嫁了踏实。你要是愿意，我做主把她许配给你，你们两口子一起给我放牛。”

我呆住了。这话要是放在一个月前，我做梦都会笑醒。可现在，我却高兴不起来。

因为我知道罗雨燕的梦想。每天晚上，她都会在煤油灯下看书。那些我看都看不懂的“细胞”“原子”，她都要一遍遍地记。她说她要考中专，将来当一名护士。

“张叔，这事我得考虑考虑。”我支支吾吾地说。

那天晚上，我在稻草垛旁听到罗雨燕在和她爹通电话：“爹，我考上了！县医院办的夜校，两年就能毕业！”她的声音里充满了欢欣。

我的心像是被人狠狠攥了一把。是啊，她有自己的追求，我有什么理由把她拴在这穷山沟里？

日子一天天过去，我和罗雨燕依然每天放牛。我开始刻意躲避她的眼神，也不敢接她递过来的水壶。她似乎察觉到了什么，但没说破。

直到那个暴雨的夜晚。

那天，天气预报说有暴雨，我和罗雨燕提前把牛赶回了牛圈。谁知道半夜里，老黄不知道发了什么疯，挣断了绳子跑了出去。

“不好了，老黄跑了！”罗雨燕披着蓑衣就要往外冲。

“你别去，我去找！”我抓住她的手。

“放手！老黄有心脏病，受不得惊吓！”

最后，我们俩一起冲进了雨幕中。山路湿滑，雨水打在脸上生疼。我们一边喊着老黄的名字，一边往山上跑。

“在那儿！”罗雨燕突然指着前面。老黄正在一处悬崖边徘徊，看样子是被雷声吓坏了。

“小心！”我刚喊出声，就看见罗雨燕脚下一滑，整个人往悬崖下栽去！

我想都没想，一个箭步冲上去，一把抓住了罗雨燕的手腕。泥土松软，我的脚也开始打滑。就在这千钧一发之际，老黄不知道从哪里冲了过来，用它的身子顶住了我的后背。

“雨燕，抓紧我！”我使出吃奶的力气，终于把罗雨燕拉了上来。

我们瘫坐在地上，大雨淋得我们浑身发抖。老黄在一旁低声哞叫，仿佛在为刚才的莽撞道歉。

“长福，你。你刚才差点没命了你知道吗？”罗雨燕的声音带着哭腔。

“我不知道，我就知道不能让你出事。”我的声音也有些发抖。

罗雨燕突然扑进我的怀里，放声大哭：“你个傻子！这些天为什么总躲着我？我知道张叔跟你说什么了，你是不是嫌弃我要去读书？”

“不是！”我紧紧抱住她，“我是怕耽误你。你那么优秀，应该去追求自己的理想，而不是困在这山沟沟里给人放牛。”

“可是我喜欢你啊！”罗雨燕抬起泪眼朦胧的脸，“三年前在集市上第一次见到你，你帮我赶走那些醉汉，我就喜欢上你了。”

“我也喜欢你，可是。”

“没有可是！”罗雨燕打断我的话，“我可以一边读夜校一边等你。等你把家里的债还清了，我们就结婚。我相信你，你一定能行的！”

雨渐渐小了，月亮从云层后露出了脸。我和罗雨燕牵着老黄慢慢往回走，她的手紧紧攥着我的手，温暖而有力。

可是，理想和现实的差距，不是一句承诺就能弥补的。

第二天，罗雨燕发起了高烧。张万发请来了村里的赤脚医生，说是受了风寒，得卧床休息几天。

我守在她床前，看着她被烧得通红的脸，心里又疼又自责。要不是我非要去找那头牛，她也不会病倒。

“长福，你别自责了。”罗雨燕虚弱地说，“我已经决定了，我要去县城读书。”

“嗯，你一定要好好学习。”我强忍着眼泪。

“你也要答应我，好好工作，早日还清债务。”

我点点头，却说不出话来。

送罗雨燕走的那天，整个山村都笼罩在秋雨中。她穿着一件粉色的碎花布衣，背着一个旧书包，站在张家的牛车上。

“这是我这两年画的草药图册，你留着。”她把一个布包递给我，“记住，金钱草要每天给叔叔煮水喝。”

牛车慢慢驶远，罗雨燕的身影逐渐消失在雨幕中。我站在原地，许久许久。

张万发走过来，拍拍我的肩膀：“长福啊，你放心，只要你安心给我放牛，以后欠的钱，就当是工钱抵了。”

我回头看着这个老实巴交的富农，突然明白了他为什么会这么说。他也是看出了我和罗雨燕的心思，却没有强求。

此后的日子，我每天赶着牛群上山，走过罗雨燕教我认草药的地方，经过我们避雨的芒草棚，来到那个险些失去她的悬崖边。每一处，都是我们的回忆。

那个《路边的野花不要采》的年代，我们是不是过分放大了爱情，又是不是过分轻视了梦想？穷人家的孩子，到底是应该追求诗和远方，还是该安分守己过好眼前的生活？

站在这秋雨蒙蒙的山头，我不知道答案。我只知道，这辈子我都忘不了那个在暴雨中对我说“我相信你”的姑娘。